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NOTICE 


SAINT-ÂMINT 


Saint-Amant  a  tous  les  dons  d'un  grand 
poète,  et  pourtant  il  serait  peut-être  excessif 
de  l'appeler  ainsi.  C'est  qu'il  lui  a  manqué  tout 
de  même  je  ne  sais  quelle  sérénité  supérieure, 

j  je  ne  sais  quels  dons  spirituels .  Notre  sensibi- 
lité ne  protestera  plus  si  l'on  ajoute  un  mot  au 
jugement  :   Saint-Amant  fut   un  g-rand  poète 

fi  verbal.  Il  n'est,  à  ce  point  de  vue  tout  philo- 
logique, ni  Ronsard  ni  Victor  Hugo,  mais  de 


SAINT-AMANT 


Ronsard  à  Victor  Hu^o,  aucun  porte-lyre  ne 
mania  son  instrument  avec  autant  d'aisance, 
de  fougue,  n'en  tira  des  musiques  plus  riches 
ni  plus  sonore.  Cette  allusion  musicale  est  à  sa 
place  :  Saint-Amant  était  un  musicien  passion- 
né; conscient  de  son  talent  sur  le  luth,  il  vante 
naïvement,  en  plus  d'une  page,  la  douceur  des 
accents  qu'il  en  tire  et  il  a  loué  les  rossignols 
quand  il  a  dit  : 

...  Faisant  retentir  leur  douce  violence, 
Ils  rendent  le  bruit  même  agréable  au  silence 
Et  d'accents  gracieux  lui  forment  un  salut 
Qui  se  peiit  égaler  aux  charmes  de  mon  luth. 

Il  a  un  vif  sentiment  du  rythme.  Son  vers 
marche  d'un  pas  sûr,  porté  par  d'harmonieux 
mouvements,  et,  encore  aujourd'hui,  se  prête  à 
merveille  à  la  diction  poétique.  Une  de  ses  piè- 
ces les  plus  nombreuses,  le  Melon,  a  passé 
récemment  par  cette  épreuve;  ce  fut,  paraît-il, 
un  enchantement. 

Son  vocabulaire  est  riche,  presque  autant 
que  celui  de  Du  Bartas,  et  il  le  manie  avec 
beaucoup  plus  d'adresse,  quoique  pas  toujours 
avec  un  goilt  très  sûr.  Mais  le  goiU  varie  avec 
les  milieux,  avec  les  générations,  et  nous  ne 
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pouvons,  en  équité,  reprocher  à  Saint-Amant 
de  choquer  parfois  certaines  délicatesses  déca- 
dentes. Sainte-Beuve,  souvent  timoré,  recule 
devant  la  limace  et  le  crapaud  de  la  Solitude. 
Il  admet  le  pendu.  Le  pendu  est  romantique. 
En  i853,  Victor  Hug-o  n'avait  pas  encore  réha- 
bilité le  crapaud  et  le  crapaud  était  encore  à  la 
porte  du  temple  du  g'oût.  Disons  plutôt  qu'avec 
son  crapaud  et  sa  limace  Saint-Amant,  comme 
Théophile  Gautier  l'a  bien  vu,  devance  le  g'oût 
moderne  pour  toutes  les  formes  de  la  vie  ani- 
male. 

Saint-Amant  connaît  la  nature  entière,  les 
champs,  les  bois,  la  mer.  Il  a  navig-ué,  il  a  vu 
les  deux  mondes,  des  Antilles  à  la  Méditer- 
ranée, de  Londres  à  Varsovie,  de  Stockholm  à 
Rome  et  au  Maroc.  C'est  un  hardi  compag-non 
que  rien  n'étonne.  Comment  aurait-il  été  com- 
pris par  Boileau,  petit  bourg-eois  malicieux  et 
borné  dont  les  grandes  expéditions  furent  le 
voyage  de  Marly?  Saint-Amant  a  aimé  la  mer, 
ce  qui  semble,  au  dix-septième  siècle  français, 
un  paradoxe.  Il  a  joué  comme  nous  sur  les  pla- 
g-es,  dans  les  rochers,  il  a  «  ramassé  mainte 
coquille  »,  il  a  gravi  et  dévalé  les  falaises,  il  a 
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contemplé   le    mouvement    des    vagues^   leur 
fui'eur  et  leur  douceur  ; 

Que  c'est  une  chose  agréable 
D'être  sur  le  bord  de  la  mer  ! 

Se  peut-il  des  vers  plus  ing-énus?  Ceux-ci  ne 
le  sont  guère  moins  : 

Tantôt  l'onde,  brouillant  l'arène. 
Murmure  et  frémit  de  courroux, 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  rentraîne. . . 

Mais  c'est  la  campagne  qui  l'a  le  mieux  ins- 
piré. Il  était  né  près  de  Rouen,  dans  un  des 
plus  beaux  sites  du  monde,  à  la  limite  de  la 
belle  forêt  de  Rouvray,  qui  comblait  sans  doute 
en  ce  temps-lh,  presque  toute  la  boucle  de  la 
Seine.  N'est-ce  pas  cette  forêt  qu'il  a  chantée 
dans  plusieurs  couplets  de  la  Solitude?  On  y 
reconnaît  encore  la  plupart  des  paysages  des 
environs  de  Rouen  avec  leurs  «  vallons  verts  et 
sauvages  ».  Il  faudrait  le  secours  de  l'érudi- 
tion locale,  mais  je  devine  l'état  ancien  de  la 
rive  gauche  de  Rouen  dans  ces  deux  strophes  .• 

Que  j'aime  ce  marais  paisible  ! 
Il  est  tout  bordé  d'aliziers. 


D'aulnes,  de  saules  et  d'osiers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  Nymphes,  y  cherchant  le  frais, 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais  ; 
Où  l'on  voit  sauter  les  grenouilles, 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Sitôt  qu'on  veut  s'en  approcher. 

Là  cent  mille  oiseaux  aquatiques... 

Saint-Amant  jette  sur  le  vaste  monde  un 
regard  pénétrant.  Ses  tableavix  sont  exacts  et 
pittoresques.  De  plus,  il  saisit  fort  bien  le 
trait  dominant  d'un  paysag-e,  d'un  climat  et,  à 
ce  point  de  vue,  on  peut  considérer  comme  des 
chefs-d'œuvre,  ses  quatre  sonnets  des  saisons  : 
le  Printemps  des  environs  de  Paris,  l'Eté  de 
Borne,  r Automne  des  Canaries  et  l'Hiver! 
des  Alpes.  Ccsi  dans  le  premier  de  ces  sonnets' 
qu'on  trouve  ce  vers  qui  pourrait  très  bien 
être  d'Albert  Samain  ou  de  Francis  Jammes  : 

L'herbe  sourit  à  l'air  d'un  air  voluptueux. 


Cette  poésie  de  la  nature  était  fort  appréciée 
des   contemporains  de  Saint-Amant  :  Nicolas 
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Farct  le  loue  «  d'imprimer  dans  l'âme,  lors- 
qu'il décrit,  des  imag-es  plus  parfaites  que  ne  le 
font  les  objets  mêmes  ».  Il  ajoute  :  «  Lorsqu'il 
veut  être  sérieux,  il  semble  qu'il  n'ait  jamais 
banté  que  les  philosophes,  et  quand  il  veut 
relâcher  son  style  dans  la  liberté  d'une  honnête 
raillerie,  il  n'est  point  d'humeur  si  stupide 
qu'il  ne  réveille,  ni  si  sévère  dont  il  ne  dissipe 
le  chagrin  et  à  qui  il  n'inspire  des  subtils  .sen- 
timents de  joie.  Son  esprit  paraît  sous  toutes 
las  formes,  et  c'est  une  chose  admirable,  et  qui 
ne  s'est  peut-être  jamais  vue,  qu'une  même 
personne  ait  pu,  en  un  éminent  degré,  réussir 
également  en  deux  façons  d'écrire  qui  sont 
d'une  nature  si  différente  et  qui  semblent  être 
opposées.  »  Il  y  a  en  effet  un  singulier  con- 
traste entre  la  Solitude  et  le  Melon,  entre  le 
Contemplateur  et  les  Cabarets,  encore  que 
dans  ces  deux  morceaux  de  poésie  pittoresque  et 
satirique  on  retrouve  quelque  nostalgie  delà  na- 
ture, quelque  désir  ou  ressouvenir  champêtre. 
Il  y  a  des  pièces  plus  crues  et  tout  en  appels  à 
la  goinfrerie,  tout  en  soupirs  en  l'honneur  du 
broc^Là  encore,  et  quoi  que  pense  Faret,  je 
découvro  bien  de  la  mélancolie,  bien  de  l'ironie. 


Qui  chanta  si  fort  le  los  de  la  vigric  ne  fut 
peut-être  qu'un  médiocre  buveur.  Saint-Amant, 
s'il  ne  fut  point  pareil  à  cet  énig-matique Chau- 
dière, qui  ne  but  jamais  que  de  l'eau,  lit  s'en- 
trechoquei'  plus  souvent  peut-être  les  rimes 
que  les  coupes.  Il  a  vanté  très  haut  sa  capacité 
d'ivrogne,  mais  n'a-t-il  point  délivré  un  pareil 
certificat  à  son  ami  Faret,  à  l'honnête,  sobre 
et  timide  Faret,  qui,  malg"ré  la  rime,  ne  mit 
peut-être  jamais  les  pieds  en  un  cabaret,  ni  au 
Cormier  ni  à  la  Pomme  de  pin  ? 

On  sent  bien,  cependant,  que  Saint-Amant 
fréquentait  volontiers  les  mauvaises  compa- 
g-nies,  mais  c'était  surtout  par  amour  du  pit- 
toresque, et  pour  en  revenir  avec  ces  sonnets 
qui  sont,  comme  les  Goinfres^  le  Paresseux, 
Assis  sur  un  fagot,  et  plusieurs  autres,  des 
eaux-fortes  qui  valent  celles  de  Callot.  On 
disait,  de  son  temps,  les  «  caprices  »  de  Saint- 
Amant,  comme  les  caprices  de  Callot.  Ils  vont 
de  pair  :  l'un  nous  fait  comprendre  l'autre  ; 
ils  s'illustrent  réciproquement. 

Qui  ne  le  connaît,  ce  sonnet  du  Paresseux, 
dont  le  premier  quatrain  amuse  l'imag-ination  ? 

Accablé  de  paresse  et  de  mélancoUe, 
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Je  rêve  dans  un  lit  où  je  suisfagolé 

Conuoe  un  lièvre  sans  os  qui  dort  dans  un  pâté, 

Ou  comme  un  don  Quichotte  en  sa  morne  folie. 

Huysmans  admirait  fort  les  Goinfres.  La 
langue  française  ne  possède  rien  dans  le  g-enre 
«  grotesque  »  de  buriné  d'une  main  aussi  sûre  ; 
j'appellerais  les  sonnets  de  Saint-Amant  des 
pièces  de  vitrine,  des  pièces  de  musée. 


Les  poèmes  spécialem  ent  appelés  ca/)n  ces  ont 
le  défaut  de  verser  trop  net  dans  le  burlesque  î 
mais  c'est  un  burlesque  encore  presque  digne 
et  çà  et  là  franchement  lyrique  comme  dans  le 
Passade  de  Gibraltar,  où  l'énumération  sym- 
bolique des  vaisseaux  de  l'escadre  se  déroule 
en  harmonieuses  strophes  d'une  beauté  à  la  fois 
spirituelle  et  éloquente  :  c'est  un  des  morceaux 
les  plus  curieux  de  Saint-Amant  et  tel  qu'on 
n'en  revit  point  de  pareil  avant  les  essais  sym- 
bolistes. A  vrai  dire,  c'est  du  symbolisme  à 
rebours,  tout  verbal  :  au  lieu  que  les  symbo- 
listes décrivaient  l'effet  des  choses  pour  les 
suggérer,  Saint-Amant  s'arrête  au  nom  et 
oublie  la  chose.  Exemples  : 
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Un  Cygne  enlre  nos  combattants 
Quitte  Méandre  pour  Neptune 
Et  pour  mieux  suivre  la  Fortune 
Nage  et  vole  d'un  même  temps... 

Un  jeune  Aigle  qui  depuis  peu 
Hors  de  l'aire  a  fait  sa  sortie... 

Comptez, pour  comprendre,  que  ce  Cygne  et 
cet  Aiffle  auxquels  se  joignent  bientôt  un  Grif- 
fon, un  Lîon^  une  Licorne,  une  Levrette,  sont 
des  hôtes  à  la  fois  et  de  puissantes  ou  d'ag-iles 
frég'ates.  Allégé,  comme  il  est  ici,  de  quelques 
longueurs,  le  Passage  de  Gibraltar  est  un 
poème  des  plus  instructifs,  un  de  ceux  qui  font 
volontiers  réfléchir  le  poète  inquiet  de  son  métier  ; 
le  métier  est  supérieur.  Saint-Amant  disparu, 
on  ne  reverra  plus  cela  :  la  poésie  va  devenir 
raisonnable,  ce  qui  est  sa  manière  de  perdre 
toute  raison  d'être. 

Rome  ridicule  et  V Albion  sont  des  satires, 
que  le  mauvais  goût  dépare.  La  première  se 
ressent  de  Scarron,  qui  contaminait  tout.  La 
seconde  est  curieuse  par  la  description  bouf- 
fonne qu'on  y  trouve  des  mœurs  anglaises.  On 
y  découvrirait,  en  lisant  sous  les  mots,  une 
allusion  certaine  aux  drames  de  Shakespeare 
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qui  se  jouaient  à  la  date  de  C Albion.  A  ce  titre, 
c'est  un  petit  document,  plus  ethnique  que  litté- 
raire, à  mettre  à  côté  de  la  lettre  de  René  Le 
Pays  sur  le  même  sujet  :  ce  Les  poètes  ang-lois, 
pour  flatter  l'inclination  de  leurs  spectateurs, 
font  toujours  couler  du  san^  sur  leur  théâtre, 
et  ne  manquent  jamais  d'orner  leur  scène  des 
catastrophes  du  monde  les  plus  cruelles.  Il  ne  se 
joue  pas  une  pièce  qu'on  n'y  pende,  qu'on  n'y 
déchire,  ou  qu'on  n'y  assassine  quelqu'un.  Et 
c'est  à  pareils  endroits  de  leurs  comédies  que 
les  femmes   battent  des   mains  et  éclatent  de 
rire...  »  Le  parallélisme  avec  l'Albion  est  des 
plus  curieux  et  en  confirme  l'exactitude,  car  le 
poème  de  Saint- Amant  est  resté  inédit  jusqu'en 
i855,  cependant  que  le  poète  était  mort  avant 
la  puhhcation  d'  Amitiés,  Amours  et  Amou- 
rettes (i664),  où  se   ti-ouve  cette  jolie   lettre. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  strophe  de  Saint-Amant, 

Au  sortir  de  leurs  théâtres... 

qui  ne  semble  commentée  et  expliquée  par  la 
prose  de  Le  Pays,  où  il  est  question  des  caba- 
rets à  la  mode  fréquentés  par  les  élégants  et 
leurs  belles,  mais  Le  Pays  les  qualifie  d'un 
nom  plus  honnête  que  Saint- Amant. 


Reste  le  Moïse  sauvé.  Loin  de  parfaire  la 
réputation  de  Saint-Amant,  ce  poème  l'a  dé- 
truite. Il  y  avait  là  un  petit  problème,  que 
M.  Emile  Faguet  a  élucidé  assez  bien.  «  Saint- 
Amant,  dit-il,  n'eut  qu'un  malheur,  celui,  après 
avoir  réussi  trop  tôt  par  des  ouvrag-es  secon- 
daires, de  faire  attendre  trop  long-temps  et  de 
donner  trop  tard  sa  g-rande  oeuvre.  Le  Moïse 
parut  en  i653,  et  c'était  un  poème  dans  le  g"oût 
de  i63o;  et  l'école  de  1660  était  déjà  là  toute 
prête  à  rejeter  dans  l'ombre  les  productions 
de  la  génération  précédente...  »  Quand  Saint- 
Amant  se  rendit  à  Varsovie  par  les  Flandres, 
il  fut  arrêté  par  un  parti  d'ennemis  et  enfermé 
à  Saint-Omer.  Il  emportait  le  manuscrit  du 
Moïse,  qui  fut  saisi  et,  sans  le  nom  de  la  Reine 
de  Pologne,  que,  dit-il,  il  invoqua,  le  Moïse 
sauvé  devenait  le  Moïse  perdu.  —  Et  du  coup, 
Saint-Amant  demeurait  aussi  célèbre, peut-être, 
que  Mathurin  Régnier.  Les  grandes  œuvres 
sont  le  piège  des  poètes  qui  ne  sont  pas  des 
génies  de  premier  ordre  :  Ronsard  y  a  échoué, 
comme  Malherbe,  comme  La  Fontaine.  Il  s'en 
est  fallu  de  peu  que  la  Franciade  n'accablât 
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Ronsard;  Saint-Amant,  moins  heureux,  a 
fléchi  sous  le  poids  du  Moïse  pourtant  bien 
moins  mauvais,  et  même  rempli  de  beaux 
vers  et  de  beaux  couplets.  Un  verre  ne  doit 
pas  contenir  plus  de  vin  que  le  buveur  n'en 
peut  boire  d'une  haleine;  un  poème  ne  doit 
pas  être  si  lon^  qu'on  ne  le  puisse  lire  en  une 
séance.  Il  en  est  ainsi  du  moins,  à  notre  goût, 
depuis  le  xvic  siècle,  depuis  la  Jérusalem,  et 
si  Goethe  a  rompu  la  règ-le,  cela  ne  fait  rien. 
Victor  Hugo,  lui-même,  n'a  plus  osé  le  grand 
poème  et  pourtant,  s'il  l'eût  osé,  il  Peut  accom- 
pli avec  un  bonheur  homérique. 

Il  faut  cependant  reconnaître  que,  de  tous 
les  g"rands  poèmes  français  modernes,  le  Moïse 
sauvé  est  le  seul  qui  ait  g-ardé  quelque  fraîcheur, 
quelque  apparence  de  vie.  Il  vit  gauchement, 
mais  il  vit  encore.  Il  n'y  a  plus  dans  la  Semaine 
de  DuBartas  que  des  vers  isolés,  souvent  d'une 
puissante  beauté,  que  des  détails  curieux  ;  il 
y  a  dans  le  Moïse  des  épisodes  complets  qui 
se  lisent  avec  plaisir.  Sainte-Beuve  a  dit  : 
«  L'écueil  du  Moïse  est  d'être  ennuyeux.  » 
C'est  tout  le  contraire.  Par  une  sorte  de 
miracle,  dont  Saint-Amant,  tout  de  même, doit 


bénéficier,  le  Moïse  n'est  pas  ennuyeux.  M.  Fa- 
g-uet  l'a  reconnu  sans  honte  ;  je  l'ai  éprouvé 
moi-même.  Quand  on  a  l'habitude  des  lectures 
littéraires,  on  peut  lire  le  Moïse  sauvé;  s'il 
contient  des  passages  un  peu  ardus,  il  en  con- 
tient beaucoup  d'autres  ou  g-racieux,  ou  pitto- 
resques, ou  brillants, ou  même  tout  à  fait  beaux. 
C'est,  en  somme,  le  plus  grand  effort  poétique, 
de  Ronsard  à  Victor  Hugo,  et  qui  n'a  pas  été 
^out  à  fait  vain.  Le  Moïse  a  surtout  une  valeur 
de  poésie  picturale  :  c'est  une  curieuse  fres- 
que ;  plusieurs  parties  en  sont  embues,  sans 
doute,  mais  cela  tient  plutôt  à  l'humidité  des 
murs  qu'à  l'inhabileté  de  l'artiste. 

Le  Moïse  a-t-il  été  connu  des  premiers 
romantiques  ?  Théophile  Gautier  a  l'air  de  l'in- 
sinuer. Nodier,  Vigny,  Musset  n'auraient  pas 
dédaigné  d'y  prendre  quelques  thèmes,  mais 
ceci  exigerait  des  enquêtes  attentives.  On  peut 
du  moins  lire  parallèlement  le  Bain  de  la 
princesse  (i)et  le  Bain  de  Suzanne, de  Yignj. 
L'avantage  reste  au  vieux  poète  pour  l'imagi- 
nation, la  grâce  du  détail,  la  délicatesse  et  sur- 
tout la  couleur.  Est-ce  que  le  romantisme  vcr- 

(i)  Voyez  page  214. 
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bai  110  serait  pas  sorti  de  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal  où  Nodier,  qui  avait  tout  in,  bavar- 
dait sur  toute  chose  ? 


Très  différent  de  Théophile,  Saint-Amant 
est  tout  extérieur,  artiste  bien  plus  que  poète 
sensible.  Théophile  annonce  le  lyrisme  person- 
nel des  romantiques  :  Saint-Amant  préfigure 
le  lyrisme  impersonnel  des  parnassiens  :  il  y  a 
en  lui  du  Banville  et  du  Leconte  deLisle.  Mais 
que  n'a-t-il  préfiguré,  ce  poète  prêtée  ? 

Les  Visions  ne  sont-elles  pas  du  genre  le 
plus  funèbre  etle  plus  fantastique?  Et  sa  Rome 
ridicule,  hélas!  ne  sont-ce  point  déjà  les  spi- 
rituels blasphèmes  d'Orphée  aux  Enfers  ? 

Quand  on  est  entré  dans  la  voie  des  compa- 
raisons littéraires,  on  irait  loin,  si  le  bon  sens 
ou  le  goût  ne  vous  arrêtaient.  Pourquoi  n'a-- 
vouerais-je  pas,  cependant,  que  la  trente  et 
unième  strophe  du  Contemplateur  me  rend 
moins  obscure  la  célèbre  énigme  de  Stéphane 
Mallarmé  :  Tonnerre  et  rubis  aux  moyeux. 
M.  Faguet  a  commenté  cette  strophe  dans  un 
sens  qui  ne  contredit  pas  mon  sentiment  (i). 

(i)  Voir  à  l'Appendice,  p.  278. 


Saint-Amant  ne  peut  donc  plus,  je  pense,  après 
ce  que  l'on  vient  de  lire, nous  apparaître  comme 
«  tout  à  fait  caduc  »,  selon  l'expression  mal- 
heureuse de  Sainte-Beuve. 

Il  me  semble,  au  contraire,  singulièrement 
remuant  et  très  propre  encore  à  donner  à  ceux 
qui  écrivent  en  vers  des  leçons  de  netteté,  de 
pittoresque  et  de  force.  La  force  est  ce  qui  do- 
mine en  lui.  Son  vers  est  robuste.  On  ne  trou- 
vera de  mièvrerie  dans  tsaint-Amant  qu'au 
poème  de  Lydian  et  Sylvie  que  nous  avons 
inséré  comme  exemple  d'une  des  phases  de  son 
talent.  Partout  ailleurs,  il  est  l'homme  qui 
affirme.  Son  poing-,  plus  d'une  fois,  dut  faire 
tressauter  les  bouteilles  sur  la  table  du  Cormier, 
et  il  étonna  bien  ses  compagnons  un  jour  que, 
pour  justifier  je  ne  sais  quel  caprice,  il  s'écria  : 
«  Messieurs,j*ai  cinquante  ans  de  liberté  sur  la 
tête.  »  C'était  un  représentant  de  la  race  indi- 
vidualiste qui,  en  même  temps,  nous  donnait 
Corneille.  Avec  Saint-Amant,  le  seizième  siècle 
achève  de  mourir  et  meurent  avec  lui,  pour 
bien  des  années,  les  influences  de  Ronsard,  de 
Rabelais,  de  Mathurin  Régnier,  de  Du  Bartas. 
Le  règne  va  commencer  de  ceux  qui  furent  des 
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psycholog-ues  plus  que  des  artistes  ot  des 
moralistes  plus  que  des  poètes.  Ces  nouveaux 
venus  manquèrent  sing-ulièrement  d'indulgence 
pour  leurs  prédécesseurs;  ils  se  crurent  de 
force  à  rejeter  dans  l'ombre  toute  la  littérature 
qui  les  précédait.  Ils  prétendirent  renouer  di- 
rectement avec  l'antiquité  et  ce  qu'ils  repro- 
chaient le  plus  à  Saint- Amant  et  à  tels  de  ses 
contemporains,  c'était  de  l'avoir  méconnue.  On 
peut  voir,  en  effet,  en  parcourant  les  curieuses 
préfaces  que  le  poète  rédig-ea  pour  ses  œuvres, 
que  l'antiquité  était  le  moindre  de  ses  soucis. 
Alors  que  l'imitation  des  anciens  allait  devenir 
la  grande  règ-le  littéraire,  Saint-Amant  avouait 
bonnement  qu'il  ne  savait  que  peu  de  latin  et 
moins  encore  de  grec  :  c'est  ce  que  le  pédan- 
tisme  de  Boileau  peut-être  lui  pardonnera  le 
moins.  Les  Lettres  et  Préfaces,  que  nous 
avons  groupées  dans  cette  édition,  exposent 
très  nettement  les  g-oûts  littéraires  de  Saint- 
Amant.  On  le  connaîtra  mieux,  je  crois,  après 
les  avoir  lues.  La  Préface  de  Faret  n'est  pas 
négligeable  non  plus  :  elle  nous  donne  le  Saint- 
Amant  tel  qu'il  appai^aissait  à  ses  admirateurs. 

REMY    DE    GOURMONT. 


PREFACE 

SUR    LES 

ŒUVRES   DE  MONSIEUR  DE   SAINT-AMANT 

Par  son  fidèle  ami  Faret  . 


II  y  a  des  choses  qui  sont  d'une  condition  si 
relevée  et  d'une  essence  si  pure  qu'elles  ne  peu- 
vent rien  souffrir  de  bas  ni  de  commun;  et 
celles  particulièrement  qui  n'ont  point  d'autre 
objet  que  de  plaire  sont  ordinairement  d'une 
nature  si  noble  que  c'est  les  violer  que  ne  leur 
donner  pas  toute  la  g-râce  dont  elles  sont  capa- 
bles. La  médiocrité  les  détruit,  et,  lorsqu'elles 
oe  sont  pas  excellentes,  on  peut  dire  qu'elles 
sont  très  imparfaites.  Si  la  peinture  ne  trompe 
les  yeux,  elle  les  offense  ;  si  la  musique  ne 
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charme  les  oreilles,  elle  les  blesse;  et,  si  la  poé- 
sie ne  nous  ravit  et  n'élève  l'âme  au-dessus  de 
sa  matière,  elle  est  d'autant  plus  ridicule  qu'elle 
est  digne  d'admiration  lorsqu'elle  est  montée  à 
ce  point  qui  la  fait  nommer  le  langag-e  des  dieux. 
Aussi  n'a-t-elle  rien  que  de  sublime  :  ses  orne- 
ments sont  tous  riches,  et,  bien  que  ses  grâces 
soient  dans  la  naïveté  et  que  ses  beautés  soient 
toutes  naturelles,  si  est-ce  qu'elle  veut  toujours 
être  accompagnée  d'éclat  et  de  pompe.  Elle  a  je 
ne  sais  quels  rayons  de  divinité  qui  doivent 
reluire  partout,  et,  lorsque  ce  feu  manque  de 
l'animer,  elle  n'a  plus  de  force  qui  la  puisse 
rehausser  au-dessus  des  choses  les  plus  vulgai- 
res. Cette  chaleur,  que  les  anciens  ont  appelée 
génie,  ne  se  communique  qu'à  fort  peu  d'esprits, 
et  ne  se  fait  principalement  remarquer  qu'aux 
descriptions,  qui  sont  comme  de  riches  tableaux 
où  la  nature  est  représentée  :  d'où  vient  que  l'on 
a  nommé  la  poésie  une  peinture  parlante.  Et 
de  fait,  comme  elle  est  le  plus  noble  effort  de 
l'imagination,  on  peut  dire  aussi  que  son  plus 
noble  chef-d'œuvre  est  celui  de  bien  décrire. 
C'est  cette  partie  qui  ne  se  peut  acquérir,  non 
plus  que  ces  grâces  secrètes  qui  nous  ravissent 
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sans  que  nous  sachions  la  cause  de  notre  ravis- 
sement :  et  c'est  par  là  que  ces  grands  hom- 
mes qui  ont  mérité  les  titres  de  divins  et  de 
sacrés  sont  montés  à  cette  g-loire  immortelle  qui 
refleurit  en  tous  les  siècles.  Il  ne  faut  voir  que 
les  vers  de  monsieur  de  Saint- Amant  pour  con- 
naître qu'il  a  pris  dans  le  ciel  plus  subtilement 
que  Prométhée  ce  feu  divin  qui  brille  dans  ses 
ouvrag-es.' Néanmoins,  cette  ardeur  d'esprit  et 
cette  impétuosité  de  génie  qui  surprennent  nos 
entendements  et  qui  entraînent  tout  le  monde 
après  elles  ne  sont  jamais  si  dérég-lées  qu'il 
n'en  soit  toujours  le  maître.  Son  jug-ement  et 
son  imag-ination  font  un  si  juste  tempérament, 
et  sont  d'une  si  parfaite  intellig-ence,  que  l'un 
n'entreprend  rien  sans  le  secours  de  l'autre. 
Aussi  sont-ce  deux  parties  dont  l'union  est  tel- 
lement nécessaire  que,  quand  Tune  des  deux 
vient  à  manquer,  ce  n'est  plus  ou  que  stérilité 
ou  que  confusion.  En  effet,  l'on  voit  ordinaire- 
ment que  ces  esprits  violents,  de  qui  les  secon- 
des pensées  n'ont  jamais  corrigé  les  premières, 
ressemblent  à  ces  torrents  qui  se  précipitent 
pour  ne  faire  que  du  mal  ;  mais  ceux  qui,  pro- 
duisant beaucoup,  font  régner  l'ordre  au  milieu 
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des  belles   matières,  sont  comme  ces   grands 
fleuves  qui  portent  la  fertilité  dans  les  campa- 
gnes et  l'abondance  dans   les  villes.  Notre  ami 
se  peut  vanter  d'être  de  ceux-là  et  d'avoir  tou- 
tes les   g-randes   qualités  requises  à  un    vrai 
poète.  Ses  inventions  sont  hardies  etag-réables; 
ses  pensées  sont  hautes  et  claires  ;  son  élocu- 
tion  est  nette  et  vigoureuse,  et,  jusques  au  son 
et  à  la  cadence  de  ses  vers,  il  se  trouve  une  har- 
monie qui  peut  passer  pour  sœur  lég-itime  de 
celle  de  son  luth  .(Lorsqu'il  décrit,  il  imprime 
dans  l'âme  des  images  plus  parfaites   que  ne 
font  les    objets  mêmes.  ;  Il    fait  toujours  re- 
marquer   quelque  nouveauté  dans  les   choses 
qu'on  a  vues  mille  fois,  et  ce  qui  est  particuliè- 
rement à  considérer  en  lui,  c'est  qu'il  n'achève 
jamais  ces  beaux  portraits  sans  y  donner    un 
trait  de  maître,  et  sans  y  laisser  un   aiguillon 
à  la  fin  qui  chatouille  l'esprit  longtemps  après 
qu'il  en  a  été  piqué.  {Lorsqu'il  veut  être  sé- 
rieux, il  semble  qu'il  n'ait  jamais  hanté  que  des 
philosophes,    et,  quand    il  veut   relâcher   son 
style  dans  la  liberté  d'une  honnête  raillerie,  il 
n'est  point   d'humeur  si  stupide  qu'il   ne  ré- 
veille, ni  si  sévère  dont  il  ne  dissipe  le  chagrin 


et  h  qui  il  n'inspire  des  subtils  sentiments  de 
joie.  Son  esprit  paraît  sous  toutes  les  formes, 
et  c'est  une  chose  admirable,  et  qui  ne  s'est 
peut-être  jamais  vue,  qu'une  même  personne 
ait  pu  en  un  éminent  degré  réussir  également 
en  deux  façons  d'écrire  qui  sont  d'une  nature 
si  différente  et  qui  semblent  être  opposées"^  Et 
certes,  qui  peut  voir  cette  belle  Solitude,  à  qui 
toute  la  France  a  donné  sa  voix,  sans  être 
tenté  d'aller  rêver  dans  les  déserts?  et  si  tous 
ceux  qui  l'ont  admirée  s'étaient  laissé  aller  aux 
premiers  mouvements  qu'ils  ont  eus  en  la  lisant, 
la  Solitude  même  n'aurait-elle  pas  été  dé- 
truite par  sa  propre  louang-e,  et  ne  seroit-elle 
pas  aujourd'hui  plus  fréquentée  que  les  villes  ? 
Ce  divin  Contemplateur,  qui  ne  peut  être 
assez  dig-nement  loué  que  par  celui  même  qu'il 
loue,  je  veux  dire  par  ce  g-rand  et  saint  prélat  à 
qui  il  est  dédié,  n'est-ce  pas  même  une  sublime 
leçon  de  la  plus  parfaite  sagesse  et  de  la  plus 
haute  philosophie  chrétienne  et  morale?  Quel 
courage  assez  hardi  pourrait  ouïr  réciter  ses 
Visions  mélancoliques,  dont  le  titre  seul  a  je 
ne  sais  quoi  d'effroyable,  sans  frémir  d'hor- 
reur? Et  quelle  âme  assez  austère  pourrait  lire 


SAINT- «MAN'r 


le  Palais  de  la  Volupté  sans  être  touchée  de 
quelque  désir  d'en  g-oûter  les  délices  ?  L'An- 
dromède et  l'Arion,  sont-ce  pas  d'assez  hardis 
essais  de  ce  fort  g-énie  pour  faire  espérer  à 
notre  langue  un  poème  héroïque?  Enfin,  tant 
d'autres  poènaes,  ou  pour  l'amour  ou  pour  la 
joie,  et  qui  sont  partout  embellis  des  vrais 
ornements  de  l'art  et  des  richesses  de  la  nature, 
doivent-ils  pas  faire  confesser  à  tout  le  monde 
que  monsieur  de  Saint-Amant  mérite  autant 
qu'aucun  autre  qui  ait  jamais  été  le  titre  de 
vrai  poète? 

L'étroite  amitié  qui  s'est  inviolablement  con- 
servée entre  nous  depuis  plusieurs  années  ne 
saurait,  devant  de  bons  juges,  rendre  ce  dis- 
cours suspect  d'aucune  flatterie.  Je  voudrais 
bien  que  ce  fût  ici  un  lieu  à  propos  de  parler 
aussi  bien  de  la  bonté  de  ses  mœurs  comme  de 
la  bonté  de  ses  œuvres  ;  mon  inclination  s'é- 
tendrait bien  volontiers  sur  ce  sujet.  Et  com- 
bien qu'il  m'ait  fait  passer  pour  vieux  et  g-rand 
buveur  dans  ses  vers,  avec  la  même  injustice 
qu'on  a  écrit  dans  tous  les  cabarets  de  Chau- 
dière, qu'on  dit  qui  ne  but  jamais  que  de  l'eau, 
si  est-ce  que,  pour  me  veng-er  ag-réablement  de 


ces  injures,  je  prendrais  plaisir  à  publier  qu'il 
a  toutes  les  vertus  qui  accompagnent  la  géné- 
rosité. Mais  il  m'arrache  lui-même  la  plume 
de  la  main,  et  sa  modestie  me  défend  d'en  dire 
davantage. 


Hélas! quand  je  vous  vois,  mes  vers,  mes  chers  enfants. 

Vous  que  l'on  a  trouvés  si  beaux,  si  triomphants, 

Errer  parmi  le  monde  en  plus  triste  équipage 

Qu'un  prince  malaisé  qui  marcherait  sans  page, 

Quand  je  vois  vos  pieds  nus,  vos  membres  mutilés, 

Et  vos  attraits  sans  pair  flétris  et  désolés 

Par  l'avare  désir  d'un  infâme  libraire, 

Qui,  sous  l'espoir  du  gain,  pour  chanter  me  fait  braire, 

J'avoue,  en  la  douleur  de  ma  tendre  amitié. 

Que  j'ai  de  votre  état  une  extrême  pitié. 

Ou  plutôt  qu'en  tel  point  j'ai  peine   à  reconnaftre. 

Vous  voyant  si  changés,  que  je  vous  ai  fait  naître. 

Saint-Amant. 


LIVRE  PREMIER 
POÈMES 


LA  SOLITUDE 

A   ALCIDON   * 


Que  j'aime  la  solitude  1 
Que  ces  lieux  sacrés  à  la  nuit, 
Eloignés  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  à  mon  inquiétude  ! 
Mon  Dieu  !  que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois,  qui  se  trouvèrent 
A  la  nativité  du  temps, 
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Et  que  tous  les  siècles  révèrent, 
Etre  encore  aussi  beaux  et  verts, 
Qu'aux  premiers  jours  de  l'univers  I 

Un  gai  zéphire  les  caresse 
D'un  mouvement  doux  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extrême  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse. 
Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 
Y  vinrent  chercher  du  refuge, 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 
Pour  nous  envoyer  le  déluge, 
Et,  se  sauvant  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux. 

Que  sur  cette  épine  fleurie. 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomèle,  au  chant  langoureux. 
Entretient  bien  ma  rêverie  ! 
Que  je  prens  de  plaisir  à  voir 
Ces  monts  pendants  *  en  précipices, 
Qui,  pour  les  coups  du  désespoir. 
Sont  aux  malheureux  si  propices. 
Quand  la  cruauté  de  leur  sort 
Les  force  à  rechercher  la  mort  ! 


Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  précipitent  par  bonds 
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Dans  ce  vallou  vert  et  sauvaire  ! 
Puis,  glissant  sous  les  arbrisseaux, 
Ainsi  que  des  serpents  sur  l'herbe, 
Se  changent  en  plaisants  ruisseaux, 
Où  quelque  Naïade  superbe 
Règne  comme  en  son  lit  natal. 
Dessus  un  trône  de  cristal  1 

Que  j'aime  ce  marais  paisible  ! 
II  est  tout  bordé  d'aliziers. 
D'aulnes,  de  saules  et  d'osiers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  Nymphes,  y  cherchant  le  frais, 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles. 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais  *  ; 
Où  l'on  voit  sauter  les  grenouilles. 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Si  tôt  qu'on  veut  s'en  approcher. 

Là,  cent  mille  oiseaux  aquatiques 
Vivent,  sans  craindre,  en  leur  repos. 
Le  giboyeur  fin  et  dispos. 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour. 
S'amuse  à  becqueter  sa  plume  ; 
L'autre  allentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  l'eau  même  se  consume, 
Et  prennent  tous  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  élément. 
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Jamais  l'été  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ni  bateau. 
Depuis  que  l'un  et  l'autre  dure  ; 
Jamais  voyageur  altéré 
N'y  fît  servir  sa  main  de  tasse  ; 
Jamais  chevreuil  désespéré 
N'y  finit  sa  vie  à  la  chasse; 
Et  jamais  le  traître  hameçon 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 

Que  j'aime  à  voir  la  décadence. 
De  ces  vieux  châteaux  ruinés, 
Contre  qui  les  ans  mutinés 
Ont  déployé  leur  insolence  ! 
Les  sorciers  y  font  leur  sabbat; 
Les  démons  follets  s'y  retirent. 
Qui  d'un  malicieux  ébat 
Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent*; 
Là  se  nichent  en  mille  trous 
Les  couleuvres  et  les  hiboux. 

L'orfraie  *,  avec  ses  cris  funèbres, 
Mortels  augures  des  destins. 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  lieux  remplis  de  ténèbres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit 
Y  branle  le  squelette  horrible 


D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 
Pour  une  berbère  insensible. 
Qui  d'un  seul  regard  de  pitié 
Ne  daigna  voir  son  amitié. 

Aussi  le  Ciel,  juge  équitable. 
Qui  maintient  les  lois  en  vigueur, 
Prononça  contre  sa  rigueur 
Une  sentence  épouvantable  : 
Autour  de  ces  vieux  ossements 
Son  ombre,  aux  peines  condamnée, 
Lamente  en  longs  gémissements 
Sa  malheureuse  destinée. 
Ayant,  pour  croître  son  effroi. 
Toujours  son  crime  devant  soi. 

Là  se  trouvent  sur  quelques  marbres 
Des  devises  du  temps  passé  ; 
Ici  l'âge  a  presque  effacé 
Des  chiffres  taillés  sur  les  arbres; 
Le  plancher  du  lieu  le  plus  haut 
Est  tombé  jusque  dans  la  cave, 
Que  la  limace  et  le  crapaud 
Souillent  de  venin  et  de  bave  ; 
Le  lierre  y  croît  au  foyer, 
A  l'ombrage  d'un  grand  noyer. 

Là  dessous  s'étend  une  voûte 
Si  sombre  en  un  certain  endroit*, 
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Que,  quand  Phébus  y  descendroit, 
Je  pense  qu'il  n'y  verrait  goutte; 
Le  Sommeil  aux  pesants  sourcils, 
Enchanté  d'un  morne  silence, 
Y  dort,  bien  loin  de  tous  soucis, 
Dans  les  bras  de  la  Nonchalance, 
Lâchement  couché  sur  le  dos 
Dessus  des  gerbes  de  pavots. 

Au  creux  de  cette  grotte  fraîche, 
Où  l'Amour  se  pourrait  geler, 
Echo  ne  cesse  de  brûler. 
Pour  son  amant  froid  et  revêche. 
Je  m'y  coule  sans  faire  bruit. 
Et  par  la  céleste  harmonie 
D'un  doux  luth,  aux  charmes  instruit. 
Je  flatte  sa  triste  manie, 
Faisant  répéter  mes  accords 
A  la  voix  qui  lui  sert  de  corps. 

Tantôt,  sortant  de  ces  ruines. 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher, 
Dans  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines  ; 
Puis  je  descends  tout  à  loisir. 
Sous  une  falaise  escarpée, 
D'où  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  l'a  presque  sapée 
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Jusqu'au  siège  de  Palémon, 
Fait  d'épongés  et  de  limon. 

Que  c'est  une  chose  agréable 
D'être  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  à  se  calmer. 
Après  quelque  orage  effroyable  ! 
Et  que  les  chevelus  Tritons, 
Hauts  sur  les  vagues  secouées, 
Frappent  les  airs  d'étranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouées, 
Dont  l'éclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impétueux  ! 

Tantôt  l'onde,  brouillant  l'arène, 
Murmure  et  frémit  de  courroux, 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  rentraîne. 
Tantôt,  elle  étale  en  ses  bords, 
Que  rire  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noyés,  des  monstres  morts, 
De  vaisseaux  brisés  du  naufrage. 
Des  diamants,  de  l'ambre  gris, 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tantôt,  la  plus  claire  du  monde. 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et  nous  représente  à  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde. 
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Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage, 
Qu'on  est  quelque  temps  à  savoir 
Si  c'est  lui-mesme,  ou  son  image, 
Et  d'abord  il  semble  à  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laissé  tomber  des  cieux. 

Dernières,  pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau, 
Reçois  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  déserts, 
Où,  rêvant  tout  seul,  je  m'amuse 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  génie  avec  la  muse  ; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 

Tu  vois  dans  cette  poésie, 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur, 
Les  beaux  rayons  de  la  splendeur 
Qui  m'éclaire  la  fantaisie  : 
Tantôt  chagrin,  tantôt  joyeux, 
Selon  que  la  fureur  m'enflamme, 
Çt  que  l'objet  s'offre  à  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  l'âme. 
Sans  contraindre  la  liberté 
Du  démon  qui  m'a  transporté , 
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0  que  j'aime  la  solitude  ! 
C'est  l'élément  des  bons  esprits, 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'Apollon  sans  nulle  étude, 
Je  l'aime  pour  l'amour  de  toi, 
Connaissant  que  ton  humeur  l'aime  ; 
Mais,  quand  je  pense  bien  à  moi, 
Je  la  hais  pour  la  raison  même  : 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 


LE  CONTEMPLATEUR 

A  Mess  ire  Philippe  Cospean*,  évêque 
de  Nantes. 

Vous  par  qui  j'espère  être  exempt 
De  choir  en  l'éternelle  flamme, 
Apôtre  du  siècle  présent. 
Cause  du  salut  de  mon  âme. 
Divin  prélat,  saint  orateur. 
Juste  et  souverain  destructeur 
Des  infernales  hérésies  ; 
Grand  esprit,  de  qui  tout  prend  loi. 
Et  dont  les  paroles  choisies 
Sont  autant  d'articles  de  foi; 
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Vous  qui  gardez  d'un  soin  si  doux 
Le  cher  troupeau  de  votre  maître. 
Lui  donnant  en  dépit  des  loups, 
Le  sacré  pain  de  grâce  à  paître  ; 
Vrai  ministre  d'état  du  Ciel, 
Cœur  débonnaire,  homme  sans  fiel, 
Qui  vivez  comme  font  les  anges, 
Et  méritez  qu'en  chaque  lieu 
On  vous  fasse  part  aux  louanges 
Que  vous-même  rendez  à  Dieu  ; 

Vous,  dis-je,  qui,  daignant  chérir 
Les  nobles  travaux  de  la  muse, 
Avez  voulu  vous  enquérir 
A  quoi  maintenant  je  m'amuse; 
Je  vous  le  veux  dire  en  ces  vers. 
Où  d'un  art  pompeux  et  divers 
Je  ferai  briller  mes  pensées  ; 
Et  crois  que  les  plus  grands  censeurs 
Les  verront  si  bien  agencées. 
Qu'ils  en  goûteront  les  douceurs. 

Loin,  dans  une  île  qu'à  bon  droit  * 
On  honora  du  nom  de  Belle  *, 
Où  s'élève  un  fort  qui  tiendroit 
Contre  l'Anglais  et  le  rebelle. 
Je  contente  à  plein  mon  désir 
De  voir  mon  Duc  *  à  mon  plaisir, 


Sans  nulobjetqui  m'importune, 
Et  tâche  à  le  garder  d'ennui, 
Sans  songer  à  d'autre  fortune 
Qu'à  l'honneur  d'être  auprès  de  lui. 

Là,  par  fois  consultant  les  eaux 
Du  sommet  d'une  roche  nue, 
Où  pour  voir  voler  les  oiseaux 
Il  faut  que  je  baisse  la  vue, 
Je  m'entretiens  avec  Thétis 
Des  poissons  et  grands  et  petits 
Que  de  ses  vagues  elle  enserre. 
Et  ne  puis  assez  admirer. 
Voyant  les  bornes  de  la  terre, 
Gomme  elle  les  peut  endurer. 

Mais  elle  m'en  dit  la  raison  : 
C'est  que  le  respect  qu'elle  porte 
A  Dieu,  qui  l'a  mise  en  prison, 
Ne  lui  permet  pas  qu'elle  en  sorte. 
Il  suffit  qu'elle  ait  autrefois 
Logé  ses  monstres  dans  les  bois 
Pour  aider  à  punir  nos  crimes, 
Et  qu'elle  ait  surpassé  tes  monts. 
Pour  nous  plonger  dans  les  abîmes 
Où  trébuchèrent  les  démons. 

Là  dessus,  me  représentant 
Les  tristes  eïïets  du  déluge, 
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Quand  au  premier  logis  flottant 
Le  genre  humain  eut  son  refuge, 
Je  feins  un  portrait  à  mes  yeux 
Du  bon  Noé  chéri  des  cieux, 
Pleurant  pour  les  péchés  du  monde, 
Et  m'étonne,  à  voir  tout  périr. 
Qu'enfin,  au  lieu  d'accroître  l'onde, 
Des  larmes  la  firent  tarir> 

Puis,  voyant  passer  devant  moi 
Une  colombe  à  tire-d'aile, 
Aussi  tôt  je  me  ramentoy  * 
L'autre  qui  lui  fut  si  fidèle  ; 
J'estime  que  le  saint  Esprit 
Dès  lors  cette  figure  prit 
Pour  rassurer  sa  foi  craintive, 
Etqu'entre  cent  arbres  épais 
Il  choisit  le  rameau  d'olive. 
Pour  lui-même  annoncer  la  paix. 

Tantôt,  faisant  agir  mes  sens 
Sur  des  sujets  de  moindre  étoffe, 
De  marche  en  autre  je  descends 
Dans  les  termes  du  philosophe  ; 
Nature  n'a  point  de  secret 
Que  d'un  soin  libre,  mais  discret, 
Ma  curiosité  ne  sonde  ; 
Ses  cabinets  me  sont  ouverts. 
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Et,  dans  ma  recherche  profonde, 
Je  loge  en  moi  tout  l'univers. 

Là,  songeant  au  flux  et  reflux, 
Je  m'abîme  dans  cette  idée; 
Son  mouvement  me  rend  perclus^ 
Et  mon  àme  en  est  obsédée. 
Celui  que  l'Euripe  engloutit 
Jamais  en  son  cœur  ne  sentit 
Un  plus   ardent  désir  d'apprendre  ; 
Mais  quand  je  veux  bien  l'éplucher, 
J'entends  qu'on  n'y  peut  rien  entendre, 
Et  qu'on  se  perd  à  le  chercher. 

Là,  mainte  nef  au  gré  du  vent 
Sillonnant  la  plaine  liquide 
Me  fait  repenser  bien  souvent 
A  la  boussole  qui  la  guide; 
La  miraculeuse  vertu 
Dont  ce  cadran  est  revêtu 
Foule  ma  raison  subvertie, 
Et  mes  esprits,  en  ce  discors 
S'embrouillent  dans  la  sympathie 
Du  fer, de  l'aimant  et  du  nord... 

Tantôt  comme  un  petit  bateau 
Dans  la  bonace  non  suspecte. 
J'aperçois  voguer  sur  cette  e^iu 
Le  nid  que  l'orage  respecte  : 
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Pour  lui  le  flot  amer  est  doux, 
Aquilon  retient  son  courroux, 
Saturne  a  l'influence  heureuse, 
Et  Phebus,  plein  de  passion. 
Aide,  en  sa  chaleur  vigoureuse, 
A  faire  éclore  l'alcyon. 

Tout  ce  qu'autrefois  j'ai  chanté 
De  la  mer,  en  ma  Solitude, 
En  ce  lieu  m'est  représenté, 
Où  souvent  je  fais  mon  estude. 
J'y  vois  ce  grand  homme  marin  * 
Qui  d'un  véritable  burin 
Vivait  ici  dans  la  mémoire. 
Mon  cœur  en  est  tout  interdit, 
Et  je  me  sens  forcé  d'en  croire 
Bien  plus  qu'on  ne  m'en  avait  dit. 

Il  a  le  corps  fait  comme  nous. 
Sa  tête  à  la  nôtre  est  pareille, 
Je  l'ai  vu  jusques  aux  genoux, 
Sa  voix  a  frappé  mon  oreille. 
Son  bras  d'écaillés  est  couvert, 
Son  teint  est  blanc,  son  œil  est  vert, 
Sa  chevelure  est  azurée. 
Il  m'a  regardé  fixement. 
Et  sa  contenance  assurée 
M'a  donné  de  l'étonnement. 
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Un  portrait  qui  n'est  qu'ébauché 
Représente  bien  son  visage  ; 
Sous  du  poil  son  sein  est  caché. 
Il  a  des  mains  le  libre  usage  ; 
De  la  droite  il  empoigne  un  cor 
Fait  de  nacre  aussi  rare  qu'or, 
Dont  les  chiens  de  mer  il  assemble. 
Je  puis  croire  un  Glauque  aujourd'hui  ; 
Bref,  à  nous  si  fort  il  ressemble, 
Que  j'ai  pensé  parler  à  lui. 

De  mainte  branche  de  coral  *, 
Qui  croît  sous  l'eau  comme  de  l'herbe. 
Et  dont  Neptune  est  libéral, 
Il  porte  un  panache  *  superbe  ; 
Vingt  tours  de  perles  d'Orient, 
Riches  d'un  lustre  variant, 
En  guise  d'écharpe  le  ceignent  ; 
D'ambre  son  chef  est  parfumé, 
Et,  quoique  les  ondes  le  craignent, 
Il  en  est  pourtant  bien-aimé. 

Tantôt,  lassé  d'être  en  repos 
Sur  un  si  haut  et  si  dur  siège. 
Cherchant  un  lieu  plus  à  propos. 
Je  tends  aux  lapins  quelque  piège  ; 
Tantôt  je  tire  aux  cormorans. 
Qui  bas  dans  les  flots  murmurants 
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Tombent  percés  du  plomb  qui  tue  ; 
Ils  se  débattent  sur  ce  bord 
Et  leur  vie  en  vain  s'évertue 
D'échapper  des  mains  de  la  Mort. 

Tantôt,  nous  allant  promener 
Dans  quelque  chaloupe  à  la  rade, 
Nous  laissons  après  nous  traîner 
Quelque  ligne  pour  la  dorade. 
Ce  beau  poisson,  qui  l'aperçoit. 
Pipé  de  l'espoir  qu'il  conçoit, 
Aussitôt  nous  suit  à  la  trace, 
Son  cours  est  léger  et  bruyant. 
Et  la  chose  même  qu'il  chasse 
En  fin  l'attrape  en  le  fuyant. 

Quelquefois,  bien  loin  écarté, 
Je  puise,  pour  apprendre  à  vivre, 
L'histoire  ou  la  moralité 
Dans  quelque  vénérable  livre  ; 
Quelquefois,  surpris  de  la  nuit 
En  une  plage  où  pour  tout  fruit 
J'ai  ramassé  mainte  coquille, 
Je  reviens  au  château,  rêvant. 
Sous  la  faveur  d'un  ver  qui  brille 
Ou  plutôt  d'un  astre  vivant. 

O  bon  Dieu  !  m'écrié-je  alors, 
Que  ta  puissance  est  nonpareiile 
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D'avoir  en  un  si  petit  corps 
Fait  une  si  grande  merveille  1 
O  feu  qui,  toujours  allumé, 
Brûles  sans  être  consumé  1 
Belle  escarboucle  qui  chemines, 
Ton  éclat  me  plaît  beaucoup  mieux 
Que  celui  qu'on  tire  des  mines, 
Afin  d'ensorceler  nos  yeux  ! 

Tantôt,  saisi  de  quelque  horreur 
D'être  seul  parmi  les  ténèbres, 
Abusé  d'une  vaine  erreur, 
Je  me  feins  mille  objets  funèbres  ; 
Mon  esprit  en  est  suspendu, 
Mon  cœur  en  demeure  éperdu. 
Le  sein  me  bat,  le  poil  me  dresse. 
Mon  corps  est  privé  de  soutien. 
Et,  dans  la  frayeur  qui  m'oppresse, 
Je  crois  voir  tout,  pour  ne  voir  rien. 

Tantôt,  délivré  du  tourment 
De  ces  illusions  nocturnes, 
Je  considère  au  firmament 
L'aspect  des  flambeaux  taciturnes  ; 
Et,  voyant  qu'en  ces  doux  déserts 
Les  orgueilleux  tyrans  des  airs 
Ont  apaisé  leur  insolence, 
J'écoute,  à  demi  transporté, 
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Le  bruit  des  ailes  du  Silence, 
Qui  vole  dans  l'obscurité. 

Trouvé-je  au  retour  couvert  mis. 
J'entretiens  mon  Duc  à  la  table, 
En  tant  comme  il  me  l'est  permis, 
De  quelque  propos  délectable  ; 
Je  le  fais  rire  de  ma  peur, 
Je  lui  dis  quel  spectre  trompeur 
J'ai  cru  s'être  offert  à  ma  vue, 
Et,  pour  noyer  tout  mon  souci, 
Sur  un  grand  verre  je  me  rue. 
Où  le  vin  semble  en  rire  aussi . 

Là,  suivant  les  sujets  du  temps, 
Tantôt  nous  parlons  de  la  digue 
Où,  vrai  prophète,  je  m'attends 
De  voir  crever  la  jeune  Ligue  ; 
Tantôt,  les  cœurs  tout  réjouis, 
Nous  célébrons  du  grand  Louis 
L'heur,  la  prudence  et  le  courage. 
Et  disons  que  le  Cardinal 
Est  à  la  France  dans  l'orage 
Ce  qu'au  navire  est  le  fanal. 

Tantôt,  sur  le  bruit  que  l'Anglois 
Une  visite  nous  prépare. 
Nous  projetons  tous  les  exploits 
De  quoy  la  Victoire  se  pare. 
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Tenez-vous  doue  pour  assuré 

Que  cet  ennemi  conjuré 

Qui  tant  de  faux  desseins  embrasse 

En  ce  lieu  propre  à  l'en  punir 

Sera  reçu  de  bonne  grâce, 

S'il  nous  oblige  d'y  venir. 

Tantôt,  après  minuit  sonné, 
Ayant  chez  moi  fait  la  retraite, 
D'un  soin  aux  muses  adonné, 
J'écris  comment  Amour  me  traite. 
Tantôt  méprisant  son  pouvoir, 
Quoique  sans  yeux,  je  lui  fais  voir 
Par  quel  moyen  on  le  surmonte, 
Je  me  guéris  des  maux  soufferts. 
Et  d'une  généreuse  honte 
Ma  raison  brise  tous  ses  fers. 

Tantôt,  d'un  son  qui  me  ravit 
Et  qui  chasse  toute  manie, 
La  sainte  harpe  de  David 
Prête  à  mon  luth  son  harmonie. 
Puis,  jusqu'à  tant  que  le  sommeil, 
Avec  un  plaisir  sans  pareil. 
Me  vienne  sciller  la  prunelle. 
Je  lis  ces  sacrés  Testaments 
Où  Dieu,  d'une  encre  solennelle. 
Fait  luire  ses  hauts  mandements. 
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Tantôt,  levé  devant  le  jour, 
Contre  ma  coutume  ordinaire, 
Pour  voir  recommencer  le  tour 
Au  céleste  et  grand  luminaire. 
Je  l'observe  au  sortir  des  flots, 
Sous  qui  la  nuit,  étant  enclos, 
Il  sembloit  être  en  sépulture  ; 
Et,  voyant  son  premier  rayon, 
Bénis  l'auteur  de  la  nature, 
Dont  il  est  comme  le  crayon. 

Ainsi,  dis-je  en  le  regardant, 
Verra-t-on,  quoi  que  l'oubli  fasse, 
Au  point  du  dernier  jour  ardant* 
Ressusciter  l'humaine  race  ; 
Ainsi,  mais  plus  clair  et  plus  beau, 
Verra-t-on,  comme  ce  flambeau. 
Monter  au  ciel  le  corps  du  juste, 
Après  qu'avecque  majesté, 
Dieu,  séant  en  son  trône  auguste, 
L'aura  par  sa  bouche  arrêté? 

Lors,  d'un  souci  grave  et  profond 
Me  ramassant  tout  en  moi-même. 
Comme  on  tient  que  nos  esprits  font 
Pour  faire  quelque  effort  extrême, 
L'immortelle  et  savante  main 
De  ce  fameux  peintre  romain  * 


N'a  rien  tracé  d'émerveillable 
Que  ce  penser  de  l'avenir, 
Plein  d'une  terreur  agréable, 
Ne  ramène  en  mon  souvenir. 

Là,  rêvant  à  ce  jour  préfis  * 
En  qui  toute  âme  saine  espère, 
Jour  grand,  où  l'on  verra  le  fils 
Naître  aussi  tôt  comme  le  père^ 
Je  m'imagine  au  même  instant 
Entendre  le  son  éclatant 
De  la  trompette  séraphique, 
Et  pense  voir  en  appareil 
Epouvantable  et  magnifique 
Jésus  au  milieu  du  soleil. 

A  ce  bruit,  que  je  dois  nommer 
La  voix  de  la  seconde  vie, 
Qui  semble  déjà  ranimer 
Celle  que  la  Parque  a  ravie  ; 
A  ce  ton  qui  de  bout  en  bout 
Ici-bas  réveillera  tout, 
Et  pour  le  deuil,  et  pour  la  joie, 
Il  n'est  posture,  quant  au  corps. 
En  quoi  mon  œil  ému  ne  croie 
Voir  sortir  du  tombeau  les  morts. 

L'un  m'apparaît  un  bras  devant  ; 
L'autre  ne  montre  que  la  tête, 
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Et,  n'étant  qu'à  moitié  vivant, 
Force  l'obstacle  qui  l'arrête. 
Celui-ci  s'éveille  en  sursaut  ; 
Celui-là  joint  les  mains  en  haut, 
Implorant  la  faveur  divine  ; 
Et  l'autre  est  à  peine  levé 
Que  d'un  corps  dévot  il  s'incline 
Devers  l'agneau  qui  l'a  sauvé. 

Près  de  là,  le  frère  et  la  sœur, 
Touchés  de  ce  bruit  dont  tout  tremble, 
D'être  accusés  d'inceste  ont  peur, 
Pour  se  trouver  couchés  ensemble. 
Ici,  la  femme  et  le  mari. 
Objet  l'un  de  l'autre  chéri, 
Voyant  la  clarté  souhaitée, 
Semblent  s'étonner  et  gémir 
D'avoir  passé  cette  nuitée 
Sans  avoir  rien  fait  que  dormir. 

Tel,  qui  n'eût  su  quasi  marcher 
Autrefois,  travaillé  des  gouttes, 
Court  maintenant  et  va  chercher 
Du  ciel  les  glorieuses  routes. 
Tel,  de  qui  le  seul  ornement 
Fut  d'être  vêtu  richement 
Et  d'avoir  des  valets  sans  nombre, 
Ebahi  de  sa  nudité, 


33 


N'est  plus  suivi  que  de  son  ombre, 
Encore  va-t-elle  à  coté. 

L'un  de  parler  est  tout  ravi, 
Vu  qu'il  manquait  jadis  de  langue, 
Et  fait  à  Dieu,  qu'il  a  servi. 
Son  humble  et  première  harangue  ; 
L'autre,  qui  jamais  du  soleil 
N'avait  vu  l'éclat  nonpareil, 
Pour  être  aveugle  de  naissance, 
Admire  à  présent  sa  couleur. 
Dont  il  ignorait  la  puissance, 
Bien  qu'il  en  connût  la  chaleur. 

Bref,  en  cette  apparition, 
Ceux  qui  bienheureux  doivent  être 
Sans  aucune  imperfection 
Je  me  figure  voir  renaître. 
Mais  les  méchants  désespérés, 
Pour  qui  déjà  sont  préparés 
De  l'enfer  les  tourments  énormes, 
Ne  se  représentent  à  moi 
Que  si  hideux  et  si  difformes 
Que  mon  âme  en  transit  d'effroi. 

Il  m'est  avis  qu'en  même  endroit 
Je  vois  la  divine  balance 
Peser  et  le  tort  et  le  droit 
Sans  faveur  et  sans  violence. 
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Après  ce  jugement  final 

Donné  sur  le  saint  tribunal 

Devant  qui  Dieu  veut  qu'on  réponde, 

Je  crois  que  le  haut  élément 

Ne  fait  déjà  de  tout  le  monde 

Qu'un  globe  de  feu  seulement. 

Les  étoiles  tombent  des  cieux, 
Les  flammes  dévorent  la  terre, 
Le  mont  Gibel  *  est  en  tous  lieux. 
Et  partout  gronde  le  tonnerre, 
La  salamandre  est  sans  vertu, 
L'asbeste  *  passe  pour  fétu, 
La  mer  brûle  comme  eau-de-vie, 
L'air  n'est  plus  que  soufre  allumé, 
Et  l'astre  dont  l'aube  est  suivie 
Est  par  soi-même  consumé. 

Les  métaux,  ensemble  fondus. 
Font  des  rivières  précieuses  ; 
Leurs  flots  bouillants  sont  épandus 
Par  les  campagnes  spacieuses. 
Dans  ce  feu,  le  dernier  des  maux, 
Tous  les  terrestres  animaux 
Se  consolent  en  quelque  sorte. 
Du  déluge  à  demi  vengés, 
En  voyant  ceux  que  l'onde  porte 
Aussi  bien  comme  eux  affligés. 
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L'unique  oiseau  *  meurt  pour  toujours, 
La  nature  est  exterminée, 
Et  le  Temps,  achevant  son  cours, 
Met  fin  à  toute  destinée. 
Ce  vieillard  ne  peut  plus  voler  ; 
Il  se  sent  les  ailes  brûler 
Avec  une  rigueur  extrême  : 
Rien  ne  le  saurait  secourir  ; 
Tout  est  détruit,  et  la  Mort  même 
Se  voit  contrainte  de  mourir. 

0  Dieu  1  qui  me  fais  concevoir 
Toutes  ces  futures  merveilles, 
Toi  seul  à  qui,  pour  mon  devoir. 
J'offrirai  les  fruits  de  mes  veilles, 
Accorde-moi  par  ta  bonté 
La  gloire  de  l'éternité. 
Afin  d'en  couronner  mon  âme  ; 
Et  fais  qu'en  ce  terrible  jour 
Je  ne  brûle  point  d'autre  flamme 
Que  de  celle  de  ton  amour. 

Et  vous,  dont  les  discours  sont  tels. 
Accompagnés  des  bons  exemples. 
Que  par  leur  fruit  les  vrais  autels 
Triomphent  de  tous  les  faux  temples  ; 
Vous,  dis-je,  à  qui  j'écris  ces  vers. 
Où  dans  la  mort  de  l'univers 
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Un  haut  renom  s'immortalise, 
Veuillez  être  leur- protecteur, 
Et  permettez-moi  qu'on  y  lise 
Que  je  suis  votre  adorateur. 


LA  METAMORPHOSE 

DE     LYRIAN     ET     DE    SYLVIE 
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Cruel  et  beau  sujet  de  peines  obstinées  ! 
A  quoi  m'ont  réservé  les  noires  destinées, 
Pour  me  faire  souffrir  en  l'empire  amoureux 
Tout  ce  que  les  enfers  ont  de  plus  rigoureux  ? 
Puisque  vous  refusez  à  l'ennui  qui  m'afflige 
Le  moindre  allégement  dont  l'espoir  nous  oblige, 
Puisque  même  les  pleurs  en  secret  épandus 
Par  vos  sévérités  m'ont  été  défendus, 
Permettez  qu'en  ces  vers,  où  je  me  veux  dépeindre 
Sous  un  nom  emprunté,  mon  cœur  se  puisse  plaindre, 
Et  que  mes  passions  vous  content  aujourd'hui 
La  grandeur  de  mon  mal  par  la  bouche  d'autrui. 

Je  vous  veux  réciter  la  plus  étrange  histoire 
Qui  sur  l'oubli  mortel  ait  jamais  eu  victoire. 
Fassent  les  justes  cieux  qu'enfin,  sans  vous  fâcher, 
Le  merveilleux  progrès  vous  en  puisse  toucher. 
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Sous  le  plaisant  climat  des  Iles  de  Fortune, 
Où  tous  les  habitants  font  hommage  à  Neptune, 
Un  aimable  berger  demeurait  autrefois  ; 
Trop  heureux  si  d'amour  il  n'eût  suivi  les  lois. 
Lyrian  fut  son  nom,  et  celui  de  la  belle 
Qu'à  sa  longue  recherche  il  trouva  si  rebelle, 
Sylvie,  ainsi  que  vous,  qui  par  la  cruauté 
Lui  ressemblez  aussi  comme  par  la  beauté. 
On  tient  en  ce  pays,  où  vit  sa  renommée, 
Qui  jamais  par  les  ans  ne  sera  consommée, 
Qu'au  doux  art  qu'Apollon  enseigne  aux  bons  esprits, 
Sur  tous  les  plus  diserts  il  emportait  le  prix. 
Mais  ni  tous  ses  discours  ni  son  mérite  extrême. 
Que  l'envie  étonnée  admirait  elle-même. 
Ne  purent  disposer  l'objet  de  ses  désirs 
A  changer  ses  ennuis  en  autant  de  plaisirs. 
Les  prés  délicieux  et  les  bois  solitaires, 
Qui  lui  servaient  alors  de  loyaux  secrétaires, 
Sont  encore  témoins,  et  le  seront  toujours. 
De  la  fidélité  de  ses  chastes  amours. 
C'étaient  eux  seulement  qui  connaissaient  sa  flamme. 
C'étaient  eux  seulement  qui  soulageaient  son  âme, 
Quand,  au  fort  des  douleurs  qui  le  persécutaient, 
Avec  quelque  pitié  sa  plainte  ils  écoutaient. 

0  Dieux  !  combien  de  temps  fut-il  à  se  résoudre. 
Bien  qu'il  vit  que  son  cœur  s'alloit  réduire  en  poudre, 
A  découvrir  sa  peine  aux  yeux  qu'il  adorait. 
Tant  la  discrétion  en  ses  mœurs  opérait  ! 
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Et,  quoi  qu'il  peut  souffrir,  je  crois  que  le  silence 

Aurait  de  son  ardeur  éteint  la  violence 

Par  le  coup  désiré  d'une  subite  mort, 

Avant  qu'à  son  respect  il  eût  fait  tel  effort. 

Aussi  nul  n'en  sut  rien  jusqu'à  ce  que  les  arbres 

Et  les  endroits  unis  des  plus  solides  marbres 

L'offrirent  à  la  vue,  écrite  de  sa  main, 

A  cette  belle  Nymphe  au  courage  inhumain. 

Elle  s'en  offensa.  Dieux  !  est-il  bien  croyable 
Qu'une  telle  amitié  lui  fut  désagréable  ; 
Qu'un  orgueilleux  dédain,  comme  absolu  vainqueur, 
Lui  fit  naître  aussitôt  la  haine  dans  le  cœur  ; 
Que  ces  chiffres  d'amour  si  remplis  de  mystères 
Ne  furent  à  ces  yeux  que  de  vains  caractères, 
Et  qu'elle  les  put  lire  avecque  ce  penser 
De  ne  les  plus  revoir  que  pour  les  effacer  ! 
Las!  il  n'est  que  trop  vrai,  mais  cette  âme  farouche 
Ne  s'en  contenta  pas  !  il  fallut  que  sa  bouche, 
S'accordant  à  son  cœur,  plus  dur  qu'un  diamant, 
En  prononçât  l'arrêt  à  ce  fidèle  amant. 
Que  ne  lui  dit-il  point  pour  lui  servir  d'excuse  ! 
Quelles  vives  couleurs  n'employa  point  sa  muse  !... 
Mais  ses  intentions,  si  justement  conçues. 
Quoi  qu'il  pût  alléguer,  ne  furent  point  reçues. 
Au  contraire,  on  eût  dit,  à  voir  son  fier  maintien, 
Qu'elle  se  déplaisait  en  ce  doux  entretien, 
Ce  qu'elle  confirma  par  une  prompte  fuite. 
De  peur,  comme  je  crois,  qu'elle  n'en  fût  séduite. 


Tant  il  avait  de  grâce  et  d'éloquents  appas, 
A  prouver  qu'en  l'aimant  il  ne  l'offensait  pas... 

Six  ans  étaient  passés  sans  aucune  espérance 
De  la  pouvoir  gagner  par  la  persévérance, 
Quand  il  la  rencontra,  comme  elle  allait  chasser 
Un  chevreuil  que  ses  chiens  venaient  de  relancer. 
Quiconque  a  vu  Thonneur  des  nymphes  bocagères 
Au  milieu  des  genêts,  des  houx  et  des  fougères. 
En  quête  d'un  sanglier  qu'avec  ardeur  et  soin 
Elle  appelle  au  combat,  l'arc  et  la  flèche   au  poing. 
Se  peut  imaginer  l'aspect  grave  et  céleste, 
L'équipage,  l'habit,  la  stature  et  le  geste 
De  la  belle  Sylvie  entrant  dedans  le  bois 
Pour  atteindre  la  proie  et  la  mettre  aux  abois. 

Soudain  que  Lyrian,  comblé  d'inquiétude, 
Eût  ainsi  découvert  en  cette  solitude 
Celle  à  qui  ses  douleurs  demandaient  du  secours, 
En  courant  après  elle  lui  tint  ce  discours  : 

As-tu  donc  résolu,  Sylvie, 
De  fermer  l'oreille  à  mes  cris 
Et  les  yeux  à  mes  doux  écrits, 
Qui  parlent  si  bien  de  ta  vie  ? 
As-tu  fait  avecque  mon  sort 
Que  mon  aventure  soit  telle, 
Pour  t' avoir  rendue  immortelle. 
Qu'il  faille  me  donner  la  mort?... 
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Te  verrai-je  toujours  farouche 
Errer  dans  ce  bois  écarté, 
Que  ton  insensibilité 
Pourrait  accroître  d'une  souche  ? 
Hélas!  je  ne  puis  plus  courir. 
Tant  la  douleur  me  rend  débile  ; 
Insensible,  sois  immobile 
Seulement  pour  me  voir  mourir. 

Au  moins  déclare-moi,  de  grâce, 
Qui  te  mène  en  ces  sombres  lieux, 
Où  le  ciel  avec  tous  ses  yeux 
Ne  saurait  voir  ce  qui  s'y  passe. 
Est-ce  pour  cacher  la  splendeur 
Des  astres  de  ton  beau  visage, 
Ou  ne  cherches-tu  de  l'ombrage 
Que  pour  conserver  ta  froideur?... 

Hé  !  ne  crains-tu  point  la  furie 
De  ces  animaux  enragés. 
Qui  tant  de  fois  se  sont  chargés 
De  l'honneur  de  ma  bergerie  ? 
Non,  tu  les  verrais  sans  effroi, 
Et  leur  irais  faire  la  guerre, 
Sachant  bien  qu'en  toute  la  terre 
Rien  n'est  cruel  au  prix  de  toi. 

Fière  Nymphe,  qui  fais  trophée 
D'un  naturel  sans  amitié, 
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Et  triomphes  de  la  pitié 
Dessous  ton  orgueil  étoulTée, 
Quoi  1  tu  ne  veux  pas  revenir  ! 
Et  les  ronces,  en  m'oyant  plaindre, 
Afin  que  je  te  pusse  atteindre 
Ont  tâché  de  te  retenir  ! 

Dieux  !  qui  vit  jamais  telle  chose  ! 
On  peut  bien  dire  maintenant 
Que  l'épine  en  te  retenant 
A  plus  de  douceur  que  la  rose. 
Je  te  compare  à  cette  fleur 
Par  ta  beauté  qui  lui  ressemble 
Bien  qu'elles  diffèrent  d'ensemble 
En  la  cause  de  la  couleur. 

Car  cette  agréable  merveille. 
Que  Flore  met  à  si  haut  prix, 
De  la  piqûre  de  Cypris 
Est  devenue  ainsi  vermeille  ; 
Mais  la  rougeur  de  ton  beau  teint, 
Où  j'ai  lu  mon  triste  salaire. 
Ne  provient  que  de  la  colère 
Dont  au  vif  ton  cœur  est  atteint. 

Sylvie,  en  quoi  t'ai-je  offensée 
Pour  t'irriter  comme  tu  fais  ? 
Le  souvenir  d'aucuns  forfaits 
Ne  revient  point  dans  ma  pensée. 


^2  SA.INT-AMANT 


Si  ton  jugement  animé 
Contre  ma  flamme  légitime 
Tient  que  tout  excès  est  un  crime, 
J'ai  failli,  car  j'ai  trop  aimé... 

Ainsi,  las  de  courir  et  vaincu  de  tristesse, 
De  voir  que  par  sa  dame  il  l'était  en  vitesse, 
Le  pauvre  Lyrian  s'abandonne  aux  regrets. 
Lâche  de  sa  vigueur  les  mouvements  secrets, 
Renonce  à  la  constance,  et,  dans  son  âme  outrée 
Le  sanglant  désespoir  ayant  fait  son  entrée. 
Comme  fait  un  tyran  dans  quelque  lieu  forcé 
Où  la  confusiona  tout  bouleversé, 
Invoque  les  démons,  profère  maint  blasphème, 
Conservant  toutefois  en  cette  rage  extrême 
Le  respect  de  Sylvie,  et  faisant  son  effort 
A  faire  vivre  Amour  au  milieu  de  la  mort. 
Celui  qui  pour  Daphné  se  vit  en  même  peine. 
Et  ce  dieu  des  bergers  qui  jadis  hors  d'haleine, 
Pensant  prendre  Syringe  au  bord  des  claires  eaux, 
N'embrassa  pour  un  corps  que   de  frêles  roseaux. 
Eurent  tant  de  pitié  de  ce  qu'en  son  martyre 
Un  juste  sentiment  alors  lui  faisait  dire, 
Qu'éveillant  leur  colère  à  ce  tragique  objet. 
Ils  jurèrent  soudain  d'en  punir  le  sujet. 
L'effet  suit  la  menace  :  on  la  voit  transformée, 
Cette  ingrate  beauté,  si  vainement  aimée  ; 
Chacun  de  ses  cheveux  se  hérisse  en  rameau. 
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Et  de  superbe  nymphe  elle  devient  ormeau. 
Durant  qu'en  cet  état  ses  pieds  prennent  racine, 
Lyrian,  assisté  d'une  faveur  divine, 
A  le  temps  de  l'atteindre  et  le  bien  de  la  vqir, 
Premier  qu'il  expirât,  réduite  en  son  pouvpjr. 
Dieux  !  ce  dit-il  alors,  qui  par  cette  aventure 
Enseignez  à  mes  yeux  ce  que  peut  la  nature, 
Faites  qu'à  ce  beau  tronc  si  dur  à  la  pitié 
Mon  cœur  puisse  à  jamais  montrer  son  amitié  ! 
Il  finit  par  ce  mot  pour  en  être  l'exemple, 
Et  son  corps  s'attachant  à  l'arbre  qu'il  contemple 
Se  change  en  mille  bras  tournoyant  à  l'entour. 
Dont  il  acquit  le  nom  de  symbole  d'amour  1 
Bref,  ce  fidèle  amant  n'est  plus  qu'un  beau  lierre-j 
Qui,  sur  la  tige  aimée,  en  s'élevant  de  terre, 
Cherche  en  sa  passion,  qu'il  tâche  d'apaiser, 
La  place  où  fut  la  bouche,  afin  delà  baiser. 
Chaque  feuille  est  un  cœur  qui  moptre  en  sa  verdure 
Comme  il  l'avait  requis,  que  son  amitié  dure  ; 
La  preuve  s'en  confirme  en  ses  embrassements, 
Et  tout  se  perd  en  lui,  hormis  les  septjments  ; 
Car  on  dirait,  à  voir  ses  branches  enlacées, 
Que,  se  ressouvenant  de  ses  peines  passées. 
Et  voulant  conserver  son  bien  présent  aussi, 
De  peur  qu'il  ne  s'échappe,  il  l'enviroope  pinsi, 

Orgueilleuse  Sylvie,  à  qui  ces  yers  s'adressent, 
Quejeseraisheureuxjdans  les  niaux  qui  m'oppressent, 


/J/(  SAINT-AMANT 


Si  j'osais  espérer  qu'au  moins  après  la  mort 
J'obtinsse  quelque  jour  un  pareil  réconfort  ! 
Mais,  au  contraire,  hélasl  vos  rigueurs  sont  si  grandes 
Que  j'ai  beau  les  flatter  des  plus  dignes  offrandes  ;  • 
Je  crois  qu'elles  voudraient  que  je  fusse  immortel. 
Afin  tant  seulement  que  mon  ennui  fût  tel. 


LES  VISIONS 

A  Damon, 

Le  cœur  plein  d'amertume  et  l'âme  ensevelie 
Dans  la  plus  sombre  humeur  de  la  mélancolie, 
Damon,  je  te  décris  mes  travaux  intestins. 
Où  tu  verras  l'effort  des  plus  cruels  destins 
Qui  troublèrent  jamais  un  pauvre  misérable, 
A  qui  le  seul  trépas  doit  être  désirable. 
Un  grand  chien  maigre  et  noir,  se  traînant  lentement. 
Accompagné  d'horreur  et  d'épouvantement, 
S'en  vient  toutes  les  nuits  hurler  devant  ma  porte, 
Redoublant  ses  abois  d'une  effroyable  sorte. 
Mes  voisins,  éperdus  à  ce  triste  réveil. 
N'osent  ni  ne  sauraient  rappeler  le  sommeil  ; 
Et  chacun,  le  prenant  pour  un  sinistre  augure, 
Dit  avec  des  soupirs  tout  ce  qu'il  s'en  figure. 
Moi,  qu'un  sort  rigoureux  outrage  à  tout   propos, 
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Et  qui  ne  puîs  jçoûter  ni  plaisir  ni  repos, 

Les  cheveux  hérissés,  j'entre  en  des  rêveries 

De  contes  de  sorciers,  de  sabbat,  de  furies  : 

J'erre  dans  les  enfers,  je  rôde  dans  les  cieux  ; 

L'âme  de  mon  aïeul  se  présente  à  mes  yeux. 

Ce  fantôme  léger,  coiffé  d'un  vieux  suaire. 

Et  tristement  vêtu  d'un  long  drap  mortuaire, 

A  pas  affreux  et  lents  s'approche  de  mon  lit  ; 

Mon  sang  en  est  glacé,  mon  visage  en  pâlit. 

De  frayeur  mon  bonnet  sur  mes  cheveux  se  dresse, 

Je  sens  sur  l'estomac  un  fardeau  qui  m'oppresse. 

Je  voudrais  bien  crier,  mais  je  l'essaie  en  vain  ; 

Il  me  ferme  la  bouche  avec  sa  froide  main  ; 

Puis  d'une  voix  plaintive  en  l'air  évanouie, 

Me  prédit  mes  malheurs,  et  longtemps,  sans  ciller, 

Murmurant  certains  mots  funestes  à  l'ouïe, 

Me  contemple  debout  contre  mon  oreiller. 

Je  vois  des  feux  volants,  les  oreilles  me  cornent  ; 

Bref,  mes  sens  tout  confus  l'un  l'autre  se  subornent 

En  la  crédulité  de  mille  objets  trompeurs, 

Formés  dans  le  cerveau  d'un  excès  de  vapeurs, 

Qui  s'étant  emparé  de  notre  fantaisie, 

La  tourne  moins  de  rien  en  pure  frénésie. 

Souvent  tout  en  sueur  je  m'éveille  en  parlant. 
Je  saute  hors  du  lit,  l'estomac  pantelant, 
Vais  prendre  mon  fusil  *,  et  d'une  main  tremblante 
Heurtant  contre  le  fer  la  pierre  étincelante. 
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Après  m'être  donné  maints  coup  dessus  les  doigt». 
Après  qu'entre  les  dents  j'ai  juré  mille  fois, 
Une  pointe  de  feu  tombe  et  court  dans  la  mèche  ; 
Ravivant  aussitôt  Cette  matière  sèche, 
J'y  porte  l'ftllumette  *,  et  n'osant  respirer 
De  crainte  d6  l'odeur  qui  m'en  fait  retirer, 
Au  travers  de  ce  feu  puant,  bleuâtre  et  sombre. 
J'entrevois  cheminer  la  figure  d'une  ombre. 
J'entends  passer  en  l'air  certains  gémissements, 
J'avise  en  me  tournant  un  spectre  d'ossements  ; 
Lors  jetant  un  grand  cri  qui  jusqu'au  ciel  transperce. 
Sans  pouls  et  sans  couleur  je  tombe  à  la  renverse. 
Mon  hôte  et  ses  valets  accourent  à  ce  bruit, 
Mais  de  tout  leur  tfavail  ils  tirent  peu  de  fruit  ; 
Ils  ont  beau  m' appeler,  et  d'un  fréquent  usage 
Me  répandre  à  l'abord  de  l'eau  sur  le  visage, 
M'arracher  les  sourcils,  me  pincer  par  le  nez, 
Et  s'affliger  autant  comme  ils  sont  étonnés, 
Je  ne  puis  revenir  non  plus  que  si  la  Parque 
M'avait  déjà  conduit  dans  la  fatale  barque. 
Je  suis  tellement  froid  que  mon  corps  au  toucher 
Ne  se  discerne  point  d'avecque  le  plancher. 
Où  gisant  de  mon  long,  toute  force  abattue, 
On  dirait,  à  me  voir,  que  je  suis  ma  statue. 

Il  me  souvient  encore,  et  non  pas  sans  terreur, 
Bien  que  je  sois  certain  que  ce  fut  une  erreur. 
Que  la  première  nuit  qu'au  plus  fort  des  ténèbres 
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S'apparurent  à  ttioi  ces  visions  funèbres, 
M'étant  évanoui,  comme  je  l'ai  décrit, 
De  l'extrême  frayeur  qui  troubla  mon  esprit, 
Et  ces  gens  essayant  d'une  inutile  peine 
A  me  restituer  la  chaleur  et  l'haleine, 
Un  d'entre  eux  s' avisant  de  me  donner  du  vin, 
Bacchus,  que  j'ai  tenu  toujours  plus  que  divin, 
Réveillant  tout  à  coup  ma  vigueur  coutumière. 
Fit  résoudre  mes  yeux  à  revoir  la  lumière. 
Alors,  comme  en  sursaut  je  me  lève  tout  droit*  ; 
Représentant  au  vif  un  mort  qui  reviendroit  ; 
Puis,  regardant  partout  d'une  vue  égarée, 
Je  m'efforce  à  leur  dire  en  voix  mal  assurée  : 
Fantômes  (car  d'effroi  je  les  prenais  pour  tels), 
Quel  plaisir  avez-vous  à  troubler  les  mortels  ? 
Quel  sujet  vous  amène  à  ces  heures  nocturnes  ? 
Qui  vous  a  fait  quitter  vos  manoirs  taciturnes  ? 
Mes  badauds,  ébahis  d'entendre  ce  propos. 
Haut  allemand  pour  eux,  jouant  au  plus  dispos, 
En  chemise  et   nu  pieds,  sans  m'user  de  langage, 
Vers  le  degré  prochain  troussent  vite  bagage. 
Disent  que  je  suis  fou,  qu'il  y  fait  dangereux. 
Emportent  la  chandelle  et  barrent  l'huis  sur  eux, 
Si  qu'à  peine  mon  œil  les  put  bien  reconnaître, 
Que  comme  un  tourbillon  il  les  vit  disparaître. 

La  lune,  dont  la  faôe  alors  resplendissait, 
De  ses  rayons  aigus  une  vitre  perçait, 


48 


SAINT-AMANT 


Qui  jetait  dans  ma  chambre,  en  l'épaisseur  de  l'ombre, 
L'éclat  frais  et  serein  d'une  lumière  sombre, 
Que  je  trouvais  affreuse,  et  qui  me  faisait  voir 
Je  ne  sais  quels  objets  qui  semblaient  se  mouvoir . 
Cette  nouvelle  erreur  dedans  ma  tête  empreinte, 
Me  rendant  à  la  fin  hardi  par  trop  de  crainte, 
Je  mets  flamberge  au  vent,et,  plus  prompt  qu'un  éclair, 
J'en  fais  le  moulinet,  j'en  estocade  l'air, 
Imitant  la  valeur  du  brave  don  Quichotte, 
Quant  au  fort  du  sommeil,  coiflé  de  sa  marotte. 
Pensant  prendre  au  collet  un  horrible  géant. 
Et  dans  un  tourne-main  le  réduire  au  néant. 
Il  exploita  si  bien,  comme  chante  l'histoire. 
Que  sur  les  cuirs  de  vin  son  glaive  eut  la  victoire. 

Mais  je  m'engage  trop  dans  ce  plaisant  discours, 
Muse,  je  t'en  conjure,  arrêtons-en  le  cours  ; 
Reprenons  tristement  notre  style  funeste, 
Et,  si  cela  se  peut,  disons  ce  qui  nous  reste. 
Voilà  donc,  cher  Dam  on,  comme  passe  les  nuits 
Ton  pauvre  Clidamant,  comblé  de  mille  ennuis, 
Et  toutefois,  hélas  I  ce  ne  serait  que  roses 
Si  les  jours  ne  m'offraient  de  plus  horribles  choses. 

Cet  astre  qu'on  réclame  avec  tant  de  désirs 
Et  de  qui  la  venue  annonce  les  plaisirs. 
Ce  grand  flambeau  du  ciel,  ne  sort  pas  tant  de  l'onde 
Pour  redonner  la  grâce  et  les  couleurs  au  monde, 
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Avec  ses  rayons  d'or  si  beaux  et  si  luisants, 
Que  pour  me  faire  voir  des  objets  déplaisants. 
Sa  lumière,  inutile  à  mon  âme  affligée, 
La  laisse  dans  l'horreur  où  la  nuit  l'a  plongée; 
La  crainte,  le  souci,  la  tristesse  et  la  mort. 
En  quelque  lieu  que  j'aille,  accompagnent  mon  sort. 
Ces  grands  jardins  royaux,  ces  belles  Tuileries, 
Au  lieu  de  divertir  mes  sombres  rêveries. 
Ne  font  que  les  accroître  et  fournir  d'aliment 
A  l'extrême  fureur  de  mon  cruel  tourment. 
Au  plus  beau  de  l'été  je  n'y  sens  que  froidure, 
Je  n'y  vois  que  cyprès,  encore  sans  verdure, 
Qu'arbres  infortunés  tout  dégouttant  de  pleurs. 
Que  vieux  houx  tout  flétris  et  qu'épines  sans  fleurs. 
L'écho  n'y  répond  plus  qu'aux  longs  cris  de  l'orfraie* 
Dont  le  mur  qui  gémit  en  soi-même  s'effraie  ; 
Le  lierre  tortu  qui  le  tient  enlacé. 
En  frémissant  d'horreur,  en  est  tout  hérissé. 
Semblable  en  sa  posture  à  ces  enfants  timides 
Qui,le  corps  tout  tremblant  et  les  yeux  tout  humides, 
Embrassent  leur  nourrice  alors  que  quelque  bruit 
Les  va  dedans  leur  couche  épouvanter  la  nuit. 
Si  j'y  rencontre  un  cerf,  ma  triste  fantaisie 
De  la  mort  d'Actéon  est  tout  soudain  saisie  ; 
Les  cygnes  qu'on  y  voit  dans  un  paisible  étang; 
Me  semblent  des  corbeaux  qui  nagent  dans  du  sang 
Les  plaisants  promenoirs  de  ces  longues  allées, 
Où  tant  d'afflictions  ont  été  consolées, 
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Sont  autant  de  chemins  à  ma  tristesse  offerts 

Pour  sortir  de  la  vie  et  descendre  aux  enfers. 

Le  Louvre,  dont  l'éclat  se  fait  si  bien  paraître. 

N'est  à  mes  yeux  troubles  qu'un  château  de  Bicêtre, 

Le  fleuve  qui  le  borde  est  à  moi  l'Achéron, 

J'y  prends  chaque  bateau  pour  celui  de  Caron, 

Et,  me  croyant  parfois  n'être  plus  rien  qu'une  ombre 

Qui  des  esprits  sans  corps  ait  augmenté  le  nombre, 

D'une  voix  langoureuse  appelant  ce  nocher. 

Je  pense  à  tous  moments  qu'il  me  vienne  chercher. 

Si  je  prends  quelque  livre  en  mon  inquiétude, 
Et  tâche  à  dissiper  cette  morne  habitude, 
Marot,  en  ses  rondeaux,  épîtres,  virelais. 
Le  moqueur  Lucian  et  le  fou  Rabelais, 
Se  métamorphosant  par  certains  tours  magiques, 
Ne  sont  remplis  pour  moi  que  d'histoires  tragiques. 
Ovide  en  l'Art  d'aimer  m'épouvante  à  l'abord; 
Amour,  avec  son  dard,  y  passe  pour  la  Mort  ; 
Avec  son  dos  ailé,  pour  un  oiseau  funeste  ; 
Avec  son  mal  fiévreux,  pour  une  horrible  peste, 
Et  pour  une  furie  avecque  son  flambeau. 
Qui  ne  sert  qu'à  guider  les  hommes  au  tombeau. 

Si,  pour  me  retirer  de  ces  creuses  pensées, 
Autour  de  mon  cerveau  pesamment  amassées. 
Je  m'exerce  parfois  à  trouver  sur  mon  luth 
Quelque  chant  qui  m'apporte  un  espoir  de  salut. 
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Mes  doigts,  suivant  l'humeur  de  mon  triste  génie, 

Font  languir  les  accents  et  plaindre  l'harmonie  ; 

Mille  tons  délicats,  lamentables  et  clairs, 

S  en  vont  à  longs  soupirs  se  perdre  dans  les  airs 

Et,  tremblants  au  sortir  de  la  corde  animée. 

Qui  s'est  dessous  ma  main  au  deuil  accoutumée, 

Il  semble  qu'à  leur  mort,  d'une  voix  de  douleur, 

Ils  chantent  en  pleurant  ma  vie  et  mon  malheur... 


LA  PLUIE 

A    Monsieur  Deslandes-Payen,    conseiller  en  la 
cour  de  Parlement  de  Paris. 

I^infin,  la  haute  Providence 

i^  Qui  gouverne  à  son  gré  le  temps. 

Travaillant  à  notre  abondance, 

Rendra  les  laboureurs  contents. 

Sus,  que  tout  le  monde  s'enfuie  ! 

Je  vois  de  loin  venir  la  pluie. 

Le  ciel  est  noir  de  bout  en  bout, 

Et  ses  influences  bénignes 

Vont  tant  verser  d'eau  sur  les  vignes, 

Que  nous  n'en  boirons  point  du  tout. 

L'ardeur  grillait  toutes  les  herbes, 
Et  tel  les  voyait  consumer 
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Qui  n'eût  pas  cru  tirer  des  gerbes 
Assez  de  grain  pour  en  semer  ; 
Bref,  la  terre  en  cette  contrée. 
D'une  béante  soif  outrée. 
N'avait  souffert  rien  de  pareil 
Depuis  qu'une  audace  trop  vaine 
Porta  le  beau  fils  de  Climène 
Sur  le  brillant  char  du  Soleil. 

Mais  les  dieux,  mettant  bas  les  armes 
Que  leur  font  prendre  nos  péchés, 
Veulent  témoigner  par  des  larmes 
Que  les  nôtres  les  ont  touchés. 
Déjà  l'humide  Iris  étale 
Son  beau  demi-cercle  d'opale 
Dedans  le  vague  champ  de  l'air, 
Et,  pressant  mainte  épaisse  nue, 
Fait  obscurcir  à  sa  venue 
Le  temps  qui  se  montrait  si  clair. 

Ces  pauvres  sources  épuisées 
Qui  ne  coulaient  plus  qu'en  langueur, 
En  tressaillent  comme  fusées 
D'une  incomparable  vigueur  ; 
Je  pense,  à  les  voir  si  hautaines, 
Que  les  eaux  de  mille  fontaines 
Ont  ramassé  dedans  ces  lieux 
Ce  qui  leur  restait  de  puissance. 
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Pour  aller,  par  reconnaissance, 
Au-devant  de  celles  des  cieux, 

Payen,  sauvons-nous  dans  ta  salle, 
Voilà  le  nuage  crevé. 
O  comme  à  grands  flots  il  dévale  1 
Déjà  tout  en  est  abreuvé. 
Mon  Dieu  !  quel  plaisir  incroyable  ! 
Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable, 
Tombant  sur  ces  feuillages  verts  ! 
Et  que  je  charmerais  l'oreille, 
Si  cette  douceur  nonpareille 
Se  pouvait  trouver  en  mes  vers  ! 

Çà  !  que  l'on  m'apporte  une  coupe 
De  vin  frais  :  il  en  est  saison. 
Puisque  Gérés  boit  à  la  troupe, 
Il  faut  bien  lui  faire  raison  ; 
Mais  non  pas  avec  ce  breuvage 
De  qui  le  goût  fade  et  sauvage 
Ne  saurait  plaire  qu'aux  sablons 
Ou  qu'à  quelque  jeune  pucelle 
Qui  ne  but  que  de  l'eau  comme  elle, 
Afin  d'avoir  les  cheveux  blonds. 

Regarde  à  l'abri  de  ces  saules 
Un  pèlerin  qui  se  tapit  : 
Le  dégoût  *  perce  ses  épaules. 
Mais  il  n'en  a  point  de  dépit. 
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Contemple  un  peu  dans  cette  allée 
Thibaut,  à  la  mine  hâlée, 
Marcher  froidement  par  compas  : 
Le  bonhomme  sent  telle  joie. 
Qu'encore  que  cette  eau  le  noie, 
Si  ne  s'en  otera-t-il  pas. 

Vois  de  là  dans  cette  campagne 
Ces  vignerons,  tout  transportés. 
Sauter  comme  genêts  d'Espagne, 
Se  démenant  de  tous  côtés  ; 
Entends  d'ici  tes  domestiques 
Entrecouper  leurs  chants  rustiques 
D'un  fréquent  battement  de  mains 
Tous  les  cœurs  s'en  épanouissent, 
Et  les  bêtes  s'en  réjouissent 
Aussi  bien  comme  les  humains. 


LA  NUIT 

Paisible  et  solitaire  nuit, 
Sans  lune  et  sans  étoiles. 
Renferme  le  jour  qui  me  nuit 
Dans  tes  plus  sombres  voiles; 
Hâte  tes  pas,  déesse,  exauce-moi  : 
J'aime  une  brune  comme  toi. 
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J'aime  une  brune  dont  les  yeux 

Font  dire  à  tout  le  monde 
Que,  quand  Phébus  quitte  les  cieux 

Pour  se  cacher  sous  l'onde, 
C'est  de  regret  de  se  voir  surmonté 
Du  vif  éclat  de  leur  beauté. 

Mon  luth,  mon  humeur  et  mes  vers 

Ont  enchanté  son  âme  ; 
Tous  ses  sentiments  sont  ouverts 

A  l'amoureuse  flamme; 
Elle  m'adore,  et  dit  que  ses  désirs 
Ne  vivent  que  pour  mes  plaisirs. 

Quel  jugement  y  dois-je  asseoir  ? 

Veut-elle  me  complaire  ? 
Mon  cœur  s'en  promet  à  ce  soir 

Une  preuve  plus  claire. 
Viens  donc,  ô  nuit  !  que  ton  obscurité 
M'en  découvre  la  vérité. 

Sommeil,  répands  à  pleines  mains 

Tes  pavots  sur  la  terre  ; 
Assoupis  les  yeux  des  humains 

D'un  gracieux  caterre  *, 
Laissant  veiller  en  tout  cet  élément 
Ma  maîtresse  et  moi  seulement. 

Ainsi,  jamais  de  ta  grandeur 
Rien  n'abaisse  la  gloire  ; 
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Ainsi  jamais  bruit  ni  splendeur 

N'entre  en  ta  grotte  noire, 
Comme  autrefois,  quand  à  chaque  propos. 
Iris  troublait  ton  doux  repos. 

Ha  !  voilà  le  jour  achevé, 

Il  faut  que  je  m'apprête  ; 
L'astre  de  Vénus  est  levé. 

Propice  à  ma  requête  ; 
Si  bien  qu'il  semble  en  se  montrant  si  beau, 
Me  vouloir  servir  de  flambeau. 

L'artisan,  las  de  travailler. 

Délaisse  son  ouvrage  ; 
Sa  femme,  qui  le  voit  bâiller. 

En  rit  en  son  courage. 
Et,  l'œilladant*,  s'apprête  à  recevoir 
Les  fruits  du  nuptial  devoir. 

Les  chats,  presque  enragés  d'amour, 
Grondent  dans  les  gouttières  ; 

Les  loups-garous,  fuyant  le  jour, 
Hurlent  aux  cimetières  ; 
Et  les  enfants,  transis  d'être  tout  seuls. 

Couvrent  leurs  têtes  de  linceuls  *. 

Le  clocheteur  des  trépassés. 

Sonnant  de  rue  en  rue. 
De  frayeur  rend  leurs  cœurs  glacés, 
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Bien  que  leur  corps  en  sue  ; 
Et  mille  chiens,  oyant  sa  triste  voix, 
Lui  répondent  à  longs  abois. 

Ces  tons,  ensemble  confondus. 
Font  des  accords  funèbres, 

Dont  les  accents  sont  épandus 

En  l'horreur  des  ténèbres, 

Que  le  silence  abandonne  à  ce  bruit 

Qui  l'épouvante  et  le  détruit. 

Lugubre  courier  du  Destin. 

Effroi  des  âmes  lâches, 
Qui  si  souvent,  soir  et  matin, 

M'éveilles  et  me  fâches, 
Va  faire  ailleurs,  engeance  de  démon, 
Ton  vain  et  tragique  sermon. 

Tu  ne  me  saurais  empêcher 

D'aller  voir  ma  Sylvie, 
Dussé-je,  pour  un  bien  si  cher. 
Perdre  aujourd'hui  la  vie. 
L'heure  me  presse,  il  est  temps  de  partir, 
Et  rien  ne  m'en  peut  divertir. 

Tous  ces  vents,  qui  soufflaient  si  fort, 

Retiennent  leurs  haleines; 
Il  ne  pleut  plus,  la  foudre  dort, 

On  n'oit  que  les  fontaines 
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El  le  doux  son  de  quelques  luths  charmants 
Qui  parlent  au  lieu  des  amants. 

Je  ne  puis  être  découvert, 

La  nuit  m'est  trop  fidèle  ; 
Entrons,  je  sens  l'huis  entr'ouvert, 
J'aperçois  la  chandelle. 
Dieux  !  qu'est-ce  ci  ?  Je  tremble  à  chaque  pas. 
Comme  si  j'allais  au  trépas. 

O  toi,  dont  l'œil  est  mon  vainqueur, 

Sylvie,  eh  1  que  t'en  semble  ? 
Un  homme  qui  n'a  point  de  coeur, 

Ne  faut-il  pas  qu'il  tremble? 
Je  n'en  ai  point,  tu  possèdes  le  mien... 
Me  veux^tu  pas  donner  le  tien  ? 
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LA  JOUISSANCE 

oin  de  ce  pompeux  édifice 
-i  Où  nos  princes  font  leur  séjour. 
Et  lassé  de  voir  à  la  cour 
Tant  de  contrainte  et  d'artifice, 
J'étais  libre  dans  ma  maison. 
Bien  que  mon  coeur  fût  en  prison 
Dans  les  beaux  yeux  de  ma  Sylvie  ; 
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Et,  sans  craindre  en  amour  rinconstance  du  sort, 

Je  menais  la  plus  douce  vie 
Qu'on  puisse  voir  passer  par  les  mains  de  la  Mort. 

Mes  sens  en  bonne  intelligence 

S'entendaient  avec  mes  désirs. 

Me  recherchant  mille  plaisirs 

D'une  soigneuse  diligence. 

Chacun  admirait  mon  bonheur  ; 

Le  Ciel,  pour  me  combler  d'honneur, 

Ne  jurait  que  par  mon  mérite, 
Et  disait  au  sujet  de  mes  affections 

Que  la  terre  était  trop  petite 
Pour  pouvoir  contenir  tant  de  perfections. 

Mon  bien  était  incomparable, 

Ainsi  que  ma  dame  et  ma  foi. 

Le  plus  content  au  prix  de  moi 

Ne  s'estimait  que  misérable. 

J'étais  amant,  j'étais  aimé; 

La  douceur  qui  m'avait  charmé 

Ne  me  gardait  point  d'amertume. 
Car  tant  plus  j'en  goûtais,  m'y  laissant  emporter, 

Et  tant  plus,  contre  ma  coutume, 
S'augmentait  en  mon  cœur  le  désir  d'en  goûter. 

Sous  un  climat  où  la  nature 
Montre  à  nu  toutes  ses  beautés 
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Et  nourrit  les  yeux  enchantés 
Des  plus  doux  traits  de  la  peinture, 
Nous  voyons  briller  sur  les  fleurs 
Plutôt  des  perles  que  des  pleurs 
Qui  tombaient  des  yeux  de  l'Aurore, 

Dont  celle  à  qui  Zéphire  adresse  tous  ses  vœux, 
Et  que  le  beau  printemps  adore, 

Se  parait  au  matin  la  gorge  et  les  cheveux. 

Entre  les  Ris  et  les  Caresses, 

Les  petits  Amours  éveillés 

Dansaient  par  ces  champs  émaillés 

Avec  les  Grâces,  leurs  maîtresses; 

Et  souvent,  pour  s'entre-baiser, 

Ils  se  venaient  tous  reposer 

Au  milieu  du  sein  de  ma  belle, 
Faisant  naître  aussitôt  mille  divins  appas, 

De  qui  la  puissance  était  telle, 
Qu'ils  donnaient  tout  d'un  coup  la  vie  et  le  trépas 

Tantôt  nous  voyons  un  Satyre, 
Assis  à  l'ombre  d'un  ormeau, 
Faire  plaindre  son  chalumeau 
De  son  agréable  martyre; 
Tantôt,  dans  un  bois  écarté 
Où  n'entre  qu'un  peu  de  clarté. 
Nous  visitions  la  Solitude  ; 
Et,  trouvant  le  Repos  qui  lui  faisait  la  cour. 
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Nous  chassions  toute  inquiétude, 
De  peur  de  les  troubler  en  leur  paisible  amour . 

Là,  sous  un  myrte  que  les  fées 

Respectent  comme  un  arbre  saint, 

Où  Vénus  elle-même  a  peint 

Ses  mystères  et  ses  trophées, 

Nous  faisions  des  vœux  solennels 

Que  nos  feux  seraient  éternels, 

Sans  jamais  amoindrir  leur  force  ; 
Puis,  prêtant  le  serment  au  dieu  notre  vainqueur, 

Nous  l'écrivions  sur  son  écorce  ; 
Mais  il  était  gravé  bien  mieux  dans  notre  cœur. 

Tantôt,  feignant  un  peu  de  crainte, 

Je  disais  à  cette  beauté. 

Pour  sonder  sa  fidélité, 

Que  son  humeur  était  contrainte  ; 

Tantôt,  d'un  visage  mourant, 

Je  lui  tenais  en  soupirant 

Ces  propos  de  glace  et  de  flamme  : 
Oserai-je  espérer,  ô  miracle  des  cieux  ! 

D'être  aussi  bien  dedans  ton  âme 
Comme  en  te  regardant  je  me  vois  dans  tes  yeux? 

Lors  elle  disait  toute  émue. 
En  m'accusant  de  peu  de  foi  : 
Lysis,  ton  image  est  en  moi 
Bien  plus  avant  que  dans  la  vue. 
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Je  t'en  prends  toi-même  à  témoin, 

Reconnais  qu'elle  est  bien  plus  loin, 

Puisqu'elle  y  paraît  si  petite  ; 
Et  crois  que  tu  la  vois,  par  un  regard  fatal. 

Dans  mon  cœur,  où  l'amour  habite, 
Comme  on  voit  un  portrait  au  travers  d'un  cristal. 

A  ce  discours  l'âme  ravie 

De  ne  savoir  que  repartir. 

Je  la  priais  de  consentir 

Aux  vœux  de  l'amoureuse  envie  ; 

Et  pour  terminer  tout  débat. 

Je  l'invitais  au  doux  ébat 

Où  jamais  femme  ne  se  lasse, 
L'étreignant,  en  l'ardeur  qui  m'avait  provoqué, 

Mieux  que  le  houbelon  *  n'embrasse 
L'aubépine  qu'il  aime,  et  dont  il  est  piqué. 

Là,  sur  sa  bouche  à  demi  close 

Je  buvais,  baisant  nuit  et  jour, 

A  la  santé  de  notre  amour, 

Dedans  une  coupe  de  rose. 

Ma  bergère,  en  toute  saison 

Ardente  à  me  faire  raison. 

S'enivrait  de  la  même  sorte  ; 
Et  dans  ce  doux  excès  nos  sens  quasi  perclus, 

Sous  une  contenance  morte, 
Confessaient  par  nos  yeux  que  nous  n'en  pouvions  plus. 
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Nos  désirs,  reprenant  courajçe 

Quand  nos  efforts  s'alentissaient^ 

En  toutes  façons  exerçaient 

Les  traits  de  l'amoureuse  rage. 

Cette  bouillante  passion 

Portait  avec  tant  d'action 

Tous  nos  mouvements  à  la   guerre, 
Qu'à  nous  voir  en  ce  point  dans  les  jeux  de  Gypris 

On  eût  dit  que  toute  la  terre 
Etait  d'un  tel  combat  le  sujet  et  le  prix. 

Cependant,  en  cette  querelle. 

Suffisait  à  nous  contenter 

Le  lieu  qu'elle  daignait  prêter 

A  nos  corps  étendus  sur  elle. 

Nous  l'estimions  plus  mille  fois 

Que  tous  les  pays  que  nos  rois 

Ont  eu  sous  leur  obéissance. 
Ni  même  que  ces  lieux  pour  qui  ce  grand  démon 

Qui  détient  l'or  en  sa  puissance 
Fit  trouver  aux  nochers  l'usage  du  timon. 

Dieux  1  quelle  plume  assez  lascive, 
Fût-ce  de  l'aile  d'un  moineau, 
D'un  combat  si  doux  et  si  beau. 
Décrirait  l'ardeur  excessive  ? 
Jamais,  alors  qu'à  membres  nus 
Adonis  embrassait  Vénus, 
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Tant  de  bons  tours  ne  s'inventèrent, 
Ni  jamais  l'Amour  même  et  sa  belle  Psyché 

Tant  de  délices  ne  goûtèrent, 
Que  nos  sens  en  goûtaient  en  ce  plaisant  péché. 

La  langue,  étant  de  la  partie. 

Sitôt  qu'un  baiser  l'assiégeait, 

Aux  bords  des  lèvres  se  rangeait, 

Afin  de  faire  une  sortie  ; 

L'ennemi,  recevant  ses  coups, 

Souffrait  un  martyre  si  doux 

Qu'il  en  bénissait  les  atteintes  ; 
Et  mille  longs  soupirs,  servant  en  même  temps 

De  chants  de  victoire  et  de  plaintes, 
Montraient  que  les  vaincus  étaient  les  plus  contents. 

Un  jour,  près  d'une  vive  source 

D'argent  liquide  et  transparent. 

Qui  prend  la  fuite  en  s'égarant 

Vers  la  mer  où  finit  sa  course. 

Mon  luth,  parlant  à  basse  voix, 

S'entretenait  avec  mes  doigts 

De  mes  secrètes  fantaisies, 
Etparfois  s'éclatant  en  la  vigueur  des  sons. 

Les  roches  se  sentaient  saisies 
Du  mignard  tremblement  de  mille  doux  frissons. 

Les  oiseaux,  tirés  par  l'oreille, 
Allongeant  le  col  pour  m'ouïr, 


65 


Se  laissaient  presque  évanouir, 
Tout  comblés  d'aise  et  de  merveille. 
Les  animaux  autour  de  nous 
Nous  contemplaient  à  deux  genoux, 
Plongés  dans  un  profond  silence, 

Quand  d'un  vieux  chêne  ému  de  ce  contentement, 
Avec  un  peu  de  violence 

Sortirent  ces  propos  assez  distinctement  : 

Orphée,  aux  jeux  de  Rhadamante, 

A  donc  ramené  des  enfers. 

Malgré   les  flammes  et  les  fers, 

Sa  chère  et  gracieuse  amante  ? 

Ce  rare  exemple  d'amitié 

Est  donc  rejoint  à  sa  moitié 

Par  deux  fois  de  lui  séparée  ? 
Et  sa  tête,  où  les  dieux  tant  de  dons  ont  enclos, 

Ni  sa  lyre  tant  admirée, 
Ne  furent  donc  jamais  à  l'abandon  des  flots  ? 


LE  PALAIS  DE  LA  VOLUPTE 

Sur  une  maison  de  plaisance 

que  Monseigneur  le  duc  de  Rktz  a  fait  bâtir 

dans  la  forêt  de  Prinçay. 
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ci  la  même  symétrie 
A  mis  toute  son  industrie 
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Pour  faire  en  oe  bois  écarté 

Le  palais  de  la  Volupté. 

Jamais  le  vague  dieu  de  l'onde, 

Ni  celui  des  clartés  du  monde. 

N'entreprirent  rien  de  plus  beau. 

Quand,  sans  trident  et  sans  flambeau, 

D'une  volonté  mutuelle. 

Ils  mirent  en  main  la  truelle, 

Et  sous  des  habits  de  maçons. 

Employèrent  en  cent  façons 

Tous  les  beaux  traits  que  la  nature 

Admire  dans  l'architecture. 

Pour  loger  ce  prince  troyen 

Qui  depuis  les  paya  de  rien. 


Arrière  ces  masses  énormes 
Où  s'entreconfondent  les  formes, 
Où  l'ordre  n'est  point  observé. 
Où  l'on  ne  voit  rien  d'achevé  ; 
Il  n'en  est  point  ici  de  même  ; 
Tout  y  suit  la  raison  suprême. 
Et  le  dessein  en  chaque  part 
S'y  rapporte  aux  règles  de  l'art. 

L'invention  en  est  nouvelle, 
Et  ne  vient  que  d'une  cervelle 
Qui  fait  tout  avec  tant  de  poids, 
Et  prend  de  tout  si  bien  le  choix 
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Qu'elle  met  en  claire  évidence, 
Que  sa  grandeur  et  sa  prudence 
Sont  aussi  dignes,  sans  mentir, 
De  régner  comme  de  bâtir. 

Cet  esprit  que  ma  muse  adore, 
Qui  de  son  amitié  m'honore 
Et  que  j'estime  comme  un  Dieu, 
A  fait  ce  palais  en  ce  lieu 
Où  fréquente  la  solitude. 
Tant  pour  la  chasse  et  pour  l'étude. 
Que  pour  tous  les  autres  plaisirs 
Qui  s'accordent  à  ses  désirs, 

La  salle  grande  et  somptueuse, 
Autant  qu'elle  est  majestueuse, 
Se  dédie  au  roi  des  forêts. 
Au  bon  Pan,  qui  dans  un  marais 
Vit  sa  maîtresse  en  vain  aimée 
En  frêles  roseaux  transformée; 
De  quoi,  pour  chanter  son  tourment. 
Il  fit  à  l'heure  un  instrument 
Qui  ne  dit  mot  quand  on  le  touche 
Si  l'on  ne  le  porte  à  la  bouche, 
Essayant  ainsi  d'apaiser 
Son  ardeur  par  quelque  baiser. 

Là  dedans  encore  on  révère, 
Diane  au  front  doux  et  sévère. 
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Non  pas  pour  cette  chasteté 
Dont  son  humeur  fait  vanité, 
Quoiqu'avec  Hippolyte  on  croie 
Qu'elle  s'en  donnait  à  cœur  joie, 
Mais  parce  qu'elle  aime  d'amour 
A  chasser  en  ce  beau  séjour. 

Ceux  de  qui  l'âme  et  les  oreilles 
Trouvent  des  douceurs  non  pareilles 
Aux  plaisants  et  confus  accords 
Que  font  ensemble  et  chiens  et  cors 
Entremêlés  de  voix  humaines, 
Quand,  par  les  bois  ou  par  les  plaines. 
Ou  par  les  monts  ou  par  les  vaux, 
Et  les  hommes  et  les  chevaux 
Poursuivent  cerf,  chevreuil  ou  lièvre 
A  qui  la  peur  donne  la  fièvre. 
Ceux,  dis-je,  qui  ne  craignent  point 
Le  plaisir  à  la  peine  joint, 
Tel  qu'il  l'est  en  cet  exercice 
Qu'on  nomme  un  aimable  caprice, 
Y  sont  bien  venus  en  tout  temps, 
Et  n'en  partent  point  mal  contents. 

Le  démon  des  tours  de  finesse. 
Qui  dès  sa  plus  simple  jeunesse 
Attrapa  jadis  tous  les  dieux. 
Et  sur  la  terre  et  dans  les  cieux. 
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L'inventeur  du  jeu  de  la  chance, 
Où  les  trois  dés,  menant  la  danse. 
Tachent,  au  sortir  d'un  cornet, 
A  vous  mettre  une  bourse  au  net  ; 
Le  patron  des  maquerellages. 
Le  suborneur  des  pucelages, 
Le  chef  des  illustres  menteurs. 
C'est-à-dire  des  orateurs. 
Dont  souvent  la  seule  éloquence 
Rend  les  sujets  de  conséquence  ; 
Mercure,  dis-je,  aux  doux  propos, 
Aux  yeux  perçants,  au  corps  dispos, 
Qui  par  une  route  inconnue 
Vole  à  son  gré  dessus  la  nue. 
Ailé  comme  un  émerillon. 
Préside  au  premier  pavillon. 

En  cet  endroit,  sans  tromperie. 
Et  surtout  sans  criaillerie. 
Peuvent  s'ébattre  nuit  et  jour, 
Gagnant  et  perdant  tour  à  tour 
Sous  le  bon  plaisir  de  fortune, 
A  l'un  douce,  à  l'autre  importune, 
Ceux  qui  pensent  que  Paradis, 
C'est  ramener  quinze  sur  dix. 

Le  second,  c'est  où  l'on  conserve 
L'auguste  portrait  de  Minerve, 
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De  cette  sage  déité, 

Qui,  gardant  sa  virginité, 

Est  cependant  mère  féconde 

De  divers  enfants  mis  au  monde. 

Les  uns  par  les  habiles  mains 

Des  plus  industrieux  humains, 

Les  autres  en  la  même  guise 

Que  l'on  chante  qu'elle  y  fut  mise, 

Lorsque  son  père  en  accoucha 

Par  le  cerveau  qu'on  lui  trancha  : 

Ce  sont  les  arts  et  les  sciences. 

Que,  malgré  nos  impatiences, 

Autrefois  elle  nous  apprit, 

Tant  du  corps  comme  de  l'esprit. 

Là  ceux  qui  pensent  ne  point  vivre 
S'ils  n'ont  le  nez  dans  quelque  livre. 
Messieurs  les  doctes  seulement. 
Se  trouvent  en  leur  élément. 

Au  troisième,  on  voit  en  sa  gloire 
Celui  qui  se  plaît  tant  à  boire, 
Ce  dieu  de  pampre  couronné 
Qui  s'enivra  dès  qu'il  fut  né  ; 
Ce  fameux  prince  des  crevailles. 
Ce  guerrier  de  qui  les  batailles 
Se  donnent  en  plein  cabaret 
Sous  un  drapeau  blanc  et  clairet. 


Ce  bon  Denys  *,  à  qui  ma  muse 
Aucun  éloge  ne  refuse, 
Ni  jamais  n'en  refusera 
Tant  que  sa  verve  durera. 

Là,  tous  les  honnêtes  ivrognes, 
Aux  cœurs  sans  fard,  aux  nobles  trognes, 
Tous  les  gosiers  voluptueux, 
Tous  les  débauchés  vertueux, 
Qui  parmi  leurs  propos  de  table 
Joignent  l'utile  au  délectable, 
Sont  reçus  et  traités  aussi 
Comme  des  enfants  sans  souci , 

Et  pour  le  dernier  où  se  trouvent 
Mille  tableaux  qui  nous  émeuvent 
A  faire  ce  crime  innocent 
A  quoi  la  nature  consent, 
C'est  à  la  cause  des  pensées 
D'où  naissent  toutes  les  arsées*, 
C'est  à  celle  qui  sur  les  flots. 
Le  divin  germe  étant  éclos. 
Vogua  dans  un  berceau  de  nacre. 
C'est  à  Vénus  qu'il  se  consacre, 
A  Vénus,  qui  s'apprit  dès  lors 
Dans  la  mer  au  branle  du  corps, 
Qu'elle  exerça  depuis  sur  terre. 
Menant  une  si  rude  guerre 
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Aux  plus  vigoureux  braquemarts 
Que  jusqu'à  celui  de  Mars 
Il  lui  fallut  rendre  les  armes, 
Et  recourir  cent  fois  aux  larmes 
Pour  quelque  trêve  en  obtenir, 
Puisqu'il  ne  pouvait  la  finir. 

Là,  ceux  que  Priape  convie 
Au  plus  cher  plaisir  de  la  vie, 
Où  l'on  éprouve  un  doux  trépas. 
Encore  qu'on  ne  meure  pas, 
Trouvent,  sans  prendre  cette  peine 
Qui  souvent  en  amour  est  vaine. 
De  quoi  soûler  leurs  appétits. 
Autant  les  grands  que  les  petits... 


LE  SOLEIL  LEVANT 

Jeune  déesse  au  teint  vermeil, 
Que  l'Orient  révère. 
Aurore,  fille  du  Soleil j 

Qui  nais  devant  ton  père, 
Viens  soudain  me  rendre  le  jour. 
Pour  voir  l'objet  de  mon  amour. 

Certes,  la  nuit  a  trop  duré  ; 
Déjà  les  coqs  t'appellent  : 
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Remonte  sur  ton  char  doré, 
Que  les  Heures  attellent. 
Et  viens  montrer  à  tous  les  yeux 
De  quel  émail  tu  peins  les  cieux. 

Laisse  ronfler  ton  vieux  mari 

Dessus  l'oisive  plume, 
Et  pour  plaire  à  ton  favori 

Tes  plus  beaux  feux  rallume  ; 
Il  t'en  conjure  à  haute  voix, 
En  menant  son  limier  au  bois. 

Mouille  promptement  les  guérets 

D'une  fraîche  rosée. 
Afin  que  la  soif  de  Gérés 

En  puisse  être  apaisée. 
Et  fais  qu'on  voie  en  cent  façons 
Pendre  tes  perles  aux  buissons. 

Ha  !  je  te  vois,  douce  clarté. 
Tu  sois  la  bien  venue  : 

Je  te  vois,  céleste  beauté, 
Paraître  sur  la  nue, 

Et  ton  étoile  en  arrivant 

Blanchit  les  coteaux  du  levant. 

Le  silence  et  le  morne  roi 

Des  visions  funèbres 
Prennent  la  fuite  devant  toi 
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Avecque  les  ténèbres, 
Et  les  hiboux  qu'on  oit  *  gémir 
S'en  vont  chercher  place  à  dormir. 

Mais,  au  contraire,  les  oiseaux 
Qui  charment  les  oreilles 

Accordent  au  doux  bruit  des  eaux 
Leurs  gorges  nonpareilles, 

Célébrant  les  divins  appas 

Du  grand  astre  qui  suit  tes  pas. 

La  lune,  qui  le  voit  venir, 

En  est  toute  confuse  ; 
Sa  lueur,  prête  à  se  ternir, 

A  nos  yeux  se  refuse. 
Et  son  visage,  à  cet  abord, 
Sent  comme  une  espèce  de  mort. 

Le  voilà  sur  notre  horizon 

En  sa  pointe  première. 
0  que  l'Ethiope  *  a  raison 

D'adorer  sa  lumière  ! 
Et  qu'il  doit  priser  la  couleur 
Oui  lui  vient  de  cette  chaleur  ! 


C'est  le  dieu  sensible  aux  humains, 

C'est  l'œil  de  la  nature  ; 
Sans  lui  les  œuvres  de  ses  mains 

Naîtraient  à  l'aventure, 
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Ou  plutôt  on  verrait  périr 

Tout  ce  qu'on  voit  croître  et  fleurir. 

Aussi  pleine  d'un  saint  respect, 
Quand  le  jour  se  rallume, 

La  Terre,  à  ce  divin  aspect, 
N'est  qu'un  autel  qui  fume, 

Et  qui  pousse  en  haut  comme  encens 

Ses  sacrifices  innocents. 

Au  vif  éclat  de  ses  rayons. 

Flattés  d'un  gai  zéphire, 
Ces  monts  sur  qui  nous  les  voyons 

Se  changent  en  porphyre, 
Et  sa  splendeur  fait  de  tout  l'air 
Un  long  et  gracieux  éclair. 

Bref,  la  nuit  devant  ses  efforts, 

En  ombres  séparée, 
Se  cache  derrière  les  corps 

De  peur  d'être  éclairée. 
Et  diminue  ou  va  croissant, 
Selon  qu'il  monte  ou  qu'il  descend. 

Le  berger,  l'ayant  révéré 

A  sa  façon  champêtre, 
En  un  lieu  frais  et  retiré 

Ses  brebis  mène  paître  ; 
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Et  se  plaît  à  voir  ce  flambeau, 
Si  clair,  si  serein,  et  si  beau. 

L'aigle,  dans  une  aire  à  l'écart. 
Etendant  son  plumage, 

L'observe  d'un  fixe  regard, 
Et  lui  rend  humble  hommage, 

Comme  au  feu  le  plus  animé 

Dont  son  œil  puisse  être  charmé. 

Le  chevreuil  solitaire  et  doux, 

Voyant  sa  clarté  pure 
Briller  sur  les  feuilles  des  houx 

Et  dorer  leur  verdure. 
Sans  nulle  crainte  de  veneur. 
Tâche  à  lui  faire  quelque  honneur. 

Le  cygne,  joyeux  de  revoir 

Sa  renaissante  flamme. 
De  qui  tout  semble  recevoir 

Chaque  jour  nouvelle  âme, 
Voudrait,  pour  chanter  ce  plaisir. 
Que  la  Parque  le  vînt  saisir. 

Le  saumon,  dont  au  renouveau 

Thétis  est  dépourvue. 
Nage  doucement  à  fleur  d'eau 
Pour  jouir  de  sa  vue. 
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Et  montre  au  pêcheur  indigent 
Ses  riches  écailles  d'argent. 

L'abeille,  pour  boire  des  pleurs, 
Sort  de  sa  ruche  aimée, 

Et  va  sucer  l'âme  des  fleurs 
Dont  la  plaine  est  semée  ; 

Puis  de  cet  aliment  du  ciel 

Elle  fait  la  cire  et  le  miel. 

Le  gentil  papillon  la  suit 
D'une  aile  trémoussante, 

Et,  voyant  le  soleil  qui  luit, 
Vole  de  plante  en  plante,   u 

Pour  les  avertir  que  le  jour 

En  ce  climat  est  de  retour. 

Là,  dans  nos  jardins  embellis 

De  mainte  rare  chose, 
II  porte  de  la  part  du  lys 

Un  baiser  à  la  rose. 
Et  semble,  en  messager  discret. 
Lui  dire  un  amoureux  secret. 

Au  même  temps,"  il  semble  à  voir 
Qu'en  éveillant  ses  charmes. 

Cette  belle  lui  fait  savoir, 
Le  teint  baigné  de  larmes. 
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Quel  ennui  la  va  consumant 
D'être  si  loin  dç  son  amant, 

Et  même  elle  lui  parle  ainsi 

En  son  muet  langage  : 
Hélas  !  je  deviendrai  souci 

Au  malheur  qui  m'outrage, 
Si  de  ma  fidèle  amitié 
Mon  fier  destin  ne  prend  pitié. 

Amour,  sur  moi  comme  vainqueur, 

Exerce  ses  rapines. 
Et  moins  en  mes  bras  qu'en  mon  cœur 

Je  porte  des  épines  ; 
Mais  je  ne  vivrai  pas  longtemps  ; 
C'est  le  seul  bien  où  je  m'attends. 

Encore  si,  pour  réconfort, 

Quelques  beaux  doigts  me  cueillent 
Avant  que,  par  un  triste  sort. 

Tous  mes  honneurs  s'effeuillent. 
Je  n'aurai  rien  à  désirer, 
Et  finirai  sans  murmurer. 

Reine  des  fleurs,  apaise-toi  : 

Voici  venir  Sylvie, 
Qui  t'apporte  en  elle  de  quoi 

Contenter  cette  envie. 
Car  sa  main  de  lys  a  dessein 
De  te  loger  en'son  beau  sein. 


LIVRE  II 
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LA  DÉBAUCHE 

Nous  perdons  le  temps  à  rimer, 
Amis,  il  ne  faut  plus  chômer  ; 
Voici  Bacchus  qui  nous  convie 
A  mener  bien  une  autre  vie  ; 
Laissons  là  ce  fat  d'Apollon, 
Chions  dedans  son  violon  ; 
Nargue  du  Parnasse  et  des  Muses, 
Elles  sont  vieilles  et  camuses  ; 
Nargue  de  leur  sacré  ruisseau, 
De  leur  archet,  de  leur  pinceau, 
Et  de  leur  verve  poétique. 
Qui  n'est  qu'une  ardeur  frénétique; 
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Pégase  enfin  n'est  qu'un  cheval, 
Et  pour  moi  je  crois,  cher  Laval  *, 
Que  qui  le  suit  et  lui  fait  fête 
Ne  suit  et  n'est  rien  qu'une  bête. 

Morbieu  !  comme  il  pleut  là  dehors  I 
Faisons  pleuvoir  dans  notre  corps 
Du  vin,  tu  l'entends  sans  le  dire, 
Et  c'est  là  le  vrai  mot  pour  rire  ; 
Chantons,  rions,  menons  du  bruit. 
Buvons  ici  toute  la  nuit, 
Tant  que  demain  la  belle  Aurore 
Nous  trouve  tous  à  table  encore. 
Loin  de  nous  sommeil  et  repos  ; 
Boissat  *,  lorsque  nos  pauvres  os 
Seront  enfermés  dans  la  tombe 
Par  la  mort,  sous  qui  tout  succombe, 
Et  qui  nous  poursuit  au  galop, 
Las  !  nous  ne  dormirons  quç  trop. 
Prenons  de  ce  doux  jus  de  vigne; 
Je  vois  Faret  qui  se  rend  digne 
De  porter  ce  dieu  dans  son  sein, 
Et  j'approuve  fort  son  dessein. 

Bacchus  !  qui  vois  notre  débauche. 
Par  ton  saint  portrait  que  j'ébauche 
En  m'enluminant  le  museau 
De  ce  trait  que  je  bois  sans  eau  ; 
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Par  ta  couronne  de  lierre. 

Par  la  splendeur  de  ce  grand  verre, 

Par  ton  thyrse  tant  redouté. 

Par  ton  éternelle  santé. 

Par  l'honneur  de  tes  belles  fêtes, 

Par  tes  innombrables  conquêtes. 

Par  les  coups  non  donnés,  mais  bus. 

Par  tes  glorieux  attributs, 

Par  les  hurlements  des  Ménades, 

Par  le  haut  goût  des  carbonnades  *, 

Par  tes  couleurs  blanc  et  clairet, 

Par  le  plus  fameux  cabaret, 

Par  le  doux  chant  de  tes  orgies. 

Par  l'éclat  des  trognes  rougies, 

Par  table  ouverte  à  tout  venant, 

Par  le  bon  carême  prenant. 

Par  les  fins  mots  de  ta  cabale, 

Par  le  tambour  et  la  cymbale, 

Par  tes  cloches  qui  sont  des  pots. 

Par  tes  soupirs  qui  sont  des  rots. 

Par  tes  hauts  et  sacrés  mystères. 

Par  tes  furieuses  panthères. 

Par  ce  lieu  si  frais  et  si  doux. 

Par  ton  bouc  paillard  comme  nous, 

Par  ta  grosse  garce  Ariane, 

Par  le  vieillard  monté  sur  l'àne. 

Par  les  Satyres  tes  cousins, 

Par  la  fleur  des  plus  beaux  raisins. 
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Par  ces  bisques  si  renommées, 
Par  ces  langues  de  bœufs  fumées, 
Par  ce  tabac,  ton  seul  encens. 
Par  tous  les  plaisirs  innocens. 
Par  ce  jambon  couvert  d'épice. 
Par  ce  long  pendant  de  saucisse, 
Par  la  majesté  de  ce  broc. 
Par  masse  *,  tope  *,  cric  et  croc  *, 
Par  cette  olive  que  je  mange. 
Par  ce  gai  passeport  d'orange, 
Par  ce  vieux  fromage  pourri, 
Bref,  par  Gillot  *,  ton  favori, 
Reçois-nous  dans  l'heureuse  troupe, 
Des  francs  chevaliers  de  la  coupe, 
Et,  pour  te  montrer  tout  divin, 
Ne  la  laisse  jamais  sans  vin. 


LES  CABARETS 
A   mon  cher  ami  Faret. 

aret,  mon  compagnon  d'office. 
Quand  il  faut  faire  un  sacrifice. 
Dedans  quelque  joyeux  hôtel 
Où  la  table  fournit  d'autel  ; 
Hélas  I  quel  démon  plein  d'envie 
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Traversant  notre  heureuse  vie, 
Quel  démon,  dis-je,  ami  de  l'eau. 
Te  conduit  à  Fontainebleau  ? 

Ce  vain  éclat  de  la  fortune, 
Qui  bien  souvent  est  importune 
A  ceux  même  qu'elle  assouvit 
De  la  grandeur  qui  nous  ravit, 
Aurait-il  bien  tant  de  puissance 
Que  de  t'ôter  la  jouissance 
Des  plaisirs  qu'on  goûte  à  Paris, 
Sans  nul  souci  des  favoris  ? 

Quel  sujet  doncque pourrait-ce  être? 
N'est-ce  point  un  désir  champêtre 
De  visiter  à  ce  printemps 
Les  bois,  les  rochers,  les  étangs, 
Y  voir  nager  l'ombre  d'un  arbre, 
Contempler  un  palais  de  marbre, 
Ou  durant  un  temps  chaud  et  clair 
Regarder  les  ondes  de  l'air. 
Qui  semble  trembler  sur  la  terre 
De  la  peur  qu'il  a  du  tonnerre  ? 
Puis  admirant  sur  les  sillons 
Les  ailes  des  gais  papillons. 
De  mille  couleurs  parsemées, 
Les  croire  des  fleurs  animées 
Qui  volent  au  gré  des  zéphirs 


84 


SAINT-AMANT 


Vers  les  cieux  plus  beaux  que  saphirs  ? 

Ou  tantôt  morne  et  solitaire, 

Rêvant  à  quelque  haut  mystère, 

Que  les  Muses,  ces  belles  sœurs. 

Montrent  avec  tant  de  douceurs, 

S'en  aller  en  quelques  lieux  sombres 

Loger  Phœbus  entre  les  ombres. 

Et  faire  en  cette  obscurité 

Un  vers  digne  de  la  clarté  ? 

Ou  parfois  ouïr  Philomèle, 

Saluant  la  saison  nouvelle, 

Par  un  doux  chant  se  consoler 

Du  temps  qu'elle  fut  sans  parler, 

Quand  l'infâme  et  cruel  Térée 

Après  l'avoir  déshonorée, 

La  réduisit,  pour  toute  voix. 

Au  triste  ouvrage  de  ses  doigts  ? 

Toutes  ces  belles  fantaisies. 

De  qui  nos  âmes  sont  saisies. 

Sont-elles,  dis-je,  le  sujet 

Qui  te  porte  à  ce  beau  projet  ? 

Parle,  cher  ami,  je  t'en  prie, 

Si  tu  ne  veux  que  je  m'écrie  : 

On  fait  à  savoir  que  Faret 

Ne  rime  plus  à  cabaret  ; 

Ce  seul  départ  l'en  rend  indigne. 

Il  est  dégradé  de  la  vigne, 

Et  Bacchus,  notre  puissant  roi. 
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Suivant  les  règles  de  sa  loi. 
Le  casse,  et  lui  défend  de  boire 
Que  dans  la  Seine  ou  dans  la  Loire, 
Puisqu'il  délaisse,  ami  de  l'eau, 
Paris  pour  un  Fontainebleau  : 
Paris,  où  ce  grand  dieu  préside, 
Paris,  où  la  Coiffier  *  réside, 
Paris,  où  fleurit  un  Cormier  *, 
Qui  des  arbres  est  le  premier  ; 
Paris,  qui  prend  pour  son  Hélène 
Une  petite  Madeleine  ; 
Paris,  qui  présente  à  nos  yeux 
La  Pomme  de  pin  *,  qui  vaut  mieux 
Que  celle  d'or,  dont  fut  troublée 
Toute  la  divine  assemblée; 
Paris,  qui,  croissant  tous  les  jours, 
Contient  dans  l'un  de  ses  faubourgs 
Mainte  autre  ville  tout  entière  ; 
Paris,  où  dans  un  cimetière. 
Fait  pour  enterrer  les  ennuis, 
Nous  avons  tant  passé  de  nuits  ; 
Paris,  enfin, ce  petit  monde, 
Où  tout  contentement  abonde. 
Et  dans  qui  les  plus  grands  désirs 
Se  peuvent  soûler  de  plaisir. 

Ha  !  je  t'entends,  ces  mots  te  pressent. 
Et  déjà  tes  yeux  me  confessent 
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Que  tu  ne  saurais  le  quitter 
Sans  de  toi-même  t'absenter . 
Relâche  un  peu  ta  servitude. 
Ne  cherche  point  la  solitude, 
Si  ce  n'est  parfois  dans  ces  vers 
Que  j'ai  donnés  à  l'univers. 
Laisse  les  soins  pour  d'autres  têtes. 
Laisse  les  forêts  pour  les  bêtes. 
Laisse  les  eaux  pour  les  poissons, 
Et  les  fleurs  pour  les  limaçons  ; 
Aussi  bien,  à  voir  ton  visajçe. 
Cela  n'est  pas  k  ton  usage  ; 
La  campagne  n'a  point  d'appas 
Qui  puissent  attirer  tes  pas; 
Et  de  l'air  dont  tu  te  gouvernes, 
Les  moindres  écots  des  tavernes 
Te  plaisent  plus  cent  mille  fois 
Que  ne  font  les  échos  des  bois. 
Et  a  moi  aussi. 


LA  CHAMBRE  DU  DEBAUCHE 
A  Monsieur  de  Marigny-M allenoe  * 

FRAGMENT 

-^lus  enfumé  qu'un  vieux  jambon. 
Ni  que  le  bœuf  salé  de  Pitre, 
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Je  te  trace  avec  un  charbon 
Cette  ode  habillée  en  épître. 
Marigny,  mon  parfait  ami. 
Que  mon  œil  ne  voit  qu'à  demi, 
Non  plus  que  ce  qu'il  veut  décrire  : 
Parbleu  !  tu  dois  bien  admirer. 
Que  je  tâche  à  te  faire  rire 
Quand  je  ne  fais  rien  que  pleurer! 

Gouspin,  après  t'avoir  quitté, 
M'a  traîné  dans  sa  belle  chambre, 
Où  même  au  plus  fort  de  l'été 
On  trouve  le  mois  de  décembre. 
Pour  moi,  je  ne  puis  concevoir 
Par  quel  moyen,  ni  quel  pouvoir, 
Mon  corps  a  passé  par  la  porte, 
Car  je  te  le  jure  entre  nous 
Qu'un  rat,  ou  le  diable  m'emporte, 
Ni  saurait  entrer  qu'à  genoux. 

Son  petit  ladre  de  valet. 
Reste  de  la  guerre  civile, 
Revient  chargé  comme  un  mulet 
De  cotrets  qu'il  escroque  en  ville. 
Mais  à  grand'peine  ce  magot 
A-t-il  allumé  le  fagot 
Que  nous  étranglons  de  fumée; 
Nous  toussons  d'un  bruit  importun, 
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Ainsi  qu'une  chatte  enrhumée. 
Et  nos  yeux  prennent  du  petun. 

Encore,  ô  mon  cœur  !  mon  rognon  ! 
Faut-il,  comme  un  savant  notaire. 
Des  beaux  meubles  du  compagnon 
Te  faire  voir  quelque  inventaire, 
Premièrement,  un  vieux  panier, 
Tiré  des  fatras  d'un  grenier, 
Est  son  tabouret  et  sa  chaise  ; 
Que  si,  soulageant  l'escarpin, 
L'un  y  préside  en  sire  Biaise, 
L'autre  est  tout  droit  comme  un  sapin. 

Notre  ami  propre  en  écolier, 
Quoiqu'il  n'entra  jamais  en  classe, 
Fait  d'un  flacon  un  chandelier. 
Et  d'un  pot  de  chambre  une  tasse  ; 
Sa  longue  rapière  au  vieux  clou, 
Terreur  de  maint  et  maint  filou. 
Lui  sert  le  plus  souvent  de  broche. 
Et  parfois  dessus  le  tréteau 
Elle  joue  aussi  sans  reproche 
Le  personnage  du  couteau. 

Sa  cheminée  a  sur  les  bords 
Quantité  d'assez  belles  nippes 
Qui  feraient  bien  toutes  en  corps 
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Fagot  de  bouts  de  vieilles  pipes  ; 
L'odeur  du  tabac  allumé 
Y  passe  en  l'air  tout  enfumé 
Pour  cassolette  et  pour  pastille, 
Si  bien  que  dans  les  sales  trous 
Des  noirs  cachots  de  la  Bastille 
Le  nez  ne  sent  rien  de  plus  doux. 

Quant  à  la  vertu,  trois  beaux  dés 
Sont  ses  livres  d'arithmétique, 
Par  lesquels  maints  points  sont  vidés 
Touchant  le  nombre  d'or  mystique. 
Il  est  plein  de  dévotion, 
Dont  la  bonne  application 
Se  fait  voir  en  cette  manière  : 
C'est  qu'il  a  dans  son  cabinet 
Des  heures  de  Robert  Bcinière 
A  l'usage  du  lansquenet. 

Quant  à  du  linge,  en  cet  endroit 
La  toile  n'est  point  épargnée  : 
Il  en  a  plus  qu'il  n'en  voudrait. 
Mais  cela  s'entend  d'araignée. 
Et  quant  à  l'attirail  de  nuit. 
Sa  nonchalance  le  réduit 
Au  vrai  déshabiller  d'un  page, 
Où  le  luxe,  mis  hors  d'arçon, 
Ne  montre  pour  tout  équipage 
Qu'un  peigne  dedans  un  chausson. 
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Encore  ce  peigne  est-il  fait 
D'une  arête  de  sole  frite 
Qu'il  trouva  dessous  un  buffet, 
Montrant  les  dents  à  la  marmite. 
Cendre  lui  vaut  poudre  d'iris, 
Dont,  pour  ragoûter  sa  Cloris, 
Le  goinfre  s'épice  la  hure  ; 
SaCloris,  s'entend  sa  Margot, 
Où,  quand  Priape  l'en  conjure, 
Il  s'en  va  dauber  du  gigot. 

Il  se  sert  aussi  quelquefois 
De  décrottoir  au  lieu  de  brosse; 
Ses  ongles  plus  longs  que  ses  doigts, 
Lui  sont  des  curedents  d'Ecosse 
Pour  chenet  il  n'a  qu'un  pavé, 
D'une  botte  il  fait  un  privé, 
D'un  boucin  *  d'ail  une  pistache. 
D'une  seringue  un  pistolet. 
D'un  compas  un  fer  à  moustache, 
Et  d'une  rotonde  un  collet. 

Puis  quand,  pour  prendre  son  repos. 
Las,  et  non  soûl  de  la  débauche. 
Il  donne  le  bon  soir  aux  pots 
En  faisant  demi-tour  à  gauche. 
De  sa  nappe  il  fait  son  linceul*, 
Un  ais  qui  se  plaint  d'être  seul 
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Lui  fournit  de  couche  et  de  table, 
La  muraille  y  sert  de  rideau. 
Bref,  cette  chambre  est  une  étable 
Où  la  peste  a  tenu  bordeau. 

Toutefois,  nous  ne  laissons  pas. 
Trinquant  et  brifant  *  comme  drôles. 
D'y  faire  un  aussi  bon  repas 
Qu'on  puisse  faire  entre  deux  pôles  ; 
Nous  y  buvons  à  ta  santé 
Du  meilleur  qu'ait  jamais  vanté 
François  Paumier,  ce  grand  ivrogne, 
Sans  nul  souci  de  l'avenir. 
Si  ce  n'est  de  revoir  ta  trogne 
Et  de  vivre  en  ton  souvenir. 


LE  FROMAGE 

FRAGMENT 

Assis  sur  le  bord  d'un  chantier 
Avec  des  gens  de  mon  métier, 
C'est-à-dire  avec  une  troupe 
Qui  ne  jure  que  par  la  coupe. 
Je  m'écris,  en  lâchant  un  rot  : 
Béni  soit  l'excellent  Bilot! 
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Il  nous  a  donné  d'un  fromage 

A  qui  l'on  doit  bien  rendre  hommage. 

0  Dieu  1  quel  manger  précieux  ! 

Quel  goût  rare  et  délicieux  I 

Qu'au  prix  de  lui  ma  fantaisie 

Incague  la  sainte  ambroisie! 

O  doux  cotignac  de  Bachus  ! 

Fromage,  que  tu  vaux  d'écusl 

Je  veux  que  ta  seule  mémoire 

Me  provoque  à  jamais  <à  boire. 

A  genoux,  enfants  débauchés, 
Chers  confidents  de  mes  péchés, 
Sus  !  qu'à  plein  gosier  on  s'écrie  : 
Bénit  soit  le  terroir  de  Brie  ! 
Bénit  soit  son  plaisant  aspect! 
Qu'on  n'en  parle  qu'avec  respect! 
Que  ses  fertiles  pâturages 
Soient  à  jamais  exempts  d'orages  1 
Que  Flore,  avec  ses  beaux  atours, 
Exerçant  mille  amoureux  tours 
Sur  une  immortelle  verdure. 
Malgré  la  barbare  froidure 
Au  visage  morne  et  glacé, 
y  tienne  à  jamais  enlacé 
Entre  ses  bras  plus  blancs  qu'albâtre 
Le  gai  Printemps,  qui  l'idolâtre  ! 
Que,  comme  autrefois,  Apollon 
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Délaisse  torche  et  violon. 

Et  s'en  vienne  dans  ses  prairies, 

Dans  ces  grandes  plaines  fleuries. 

Garder,  en  guise  de  vacher, 

Un  troupeau  qui  nous  est  si  cher, 

Et  dont  la  mamelle  féconde 

Fournit  de  lait  à  tout  le  monde... 

Encore  un  coup  donc,  compagnons 

Du  beau  Denys  les  vrais  mignons, 

Sus  !  Qu'à  plein  gosier  on  s'écrie  : 

Bénit  soit  le  terroir  de  Brie  ! 


LA  VIGNE 
A  Monsieur  de  Pontmenard. 

FRAGMENT 

Pontmenard,  que  mon  âme  estime 
D'une  passsion  légitime, 
Et  qui  mérite  d'être  mis 
Au  rang  des  plus  parfaits  amis, 
Depuis  le  jour  qu'en  la  Bretagne, 
J'erre  de  vallon  en  montagoe, 
Je  n'ai  rien  trouvé  de  si  beau. 
Comme  ta  maison  de  Goybeau. 
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Non  pas  pour  cette  belle  vue 
Dont  le  ciel  l'a  si  bien  pourvue. 
Qu'on  dirait  qu'il  a  fait  ces  lieux 
Pour  le  souverain  bien  des  yeux  ; 
Non  pas  pour  la  fraîcheur  de  l'ombi'e 
De  ce  bois  vénérable  et  sombre 
Où  les  bergers  les  plus  discrets 
Chantent  leurs  amoureux  secrets  ; 
Non  pas  pour  ces  larges  campagnes 
Où  Cérès  avec  ses  compagnes, 
Sème  et  recueille  tant  de  blés. 
Que  tes  greniers  en  sont  comblés  ; 
Non  pas  pour  ces  grandes  prairies 
Que  la  saison  qu'aux  Canaries 
Mes  yeux  ont  vu  régner  jadis, 
Comme  en  un  second  paradis. 
En  janvier  même  rend  si  vertes 
Et  de  tant  de  troupeaux  couvertes. 
Qu'on  n'y  saurait  lequel  choisir. 
Ou  du  profit  ou  du  plaisir; 
Non  pas  pour  ces  claires  fontaines, 
Qui,  par  des  routes  incertaines. 
Se  fuyant  et  se  poursuivant 
Sous  l'ombrage  frais  et  mouvant 
De  mille  arbres  qu'elles  font  croître  *, 
Et  qu'en  elle  l'on  voit  paraître. 
Accordent  au  chant  des  oiseaux 
Le  doux  murmure  de  leurs  eaux  ; 
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Non  pas  pour  ces  longues  allées 
Où  de  branches  entremêlés 
De  lauriers,  de  charmes,  de  buis. 
De  cyprès,  de  fleurs  et  de  fruits, 
Se  forment  des  murailles  vives. 
Qui,  par  leurs  distances  captives, 
Font  des  chemins  plus  g-racieux 
Que  n'est  celui  qu'on  voit  auxcieux  , 
Non  pas  pour  ce  divin  parterre 
Où  le  soin  de  nature  enserre 
Cent  mille  fleurs,  qu'à  voir  briller, 
Quand  elle  veut  s'en  habiller. 
On  prendrait  pour  des  pierreries. 
Qui  des  drogues  les  plus  chéries, 
Dont  l'odorat  est  amateur. 
Auraient  l'agréable  senteur; 
Mais  bien  pour  ce  coteau  de  vigne 
Qui  seul  est  de  ma  muse  digne. 
Et  que  je  veux  si  bien  louer, 
Que  Bacchus  le  puisse  avouer... 


IMPRECATION 

Si  jamais  j'entre  dans  Evreux, 
Puissé-jc  devenir  fiévreux  I 
Puissé-je  devenir  grenouille I 
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Puissé-je  devenir  quenouille  ! 

Que  le  vin  me  soit  interdit. 

Que  nul  ne  me  fasse  crédit. 

Que  la  teigne  avec  la  pelade 

Se  jette  dessus  ma  salade, 

Que  je  serve  de  Jacquemart, 

Qu'on  me  coupe  le  bracquemart  ; 

Bref,  que  cent  clous  gros  d'apostume. 

Noirs  et  gluants  comme  bitume, 

M'environnent  le  fondement, 

Si  j'y  songe  tant  seulement. 

Qu'à  jamais  la  guerre  civile 
Trouble  cette  maudite  ville  ; 
Que  Phébus,  qui  fait  tant  le  beau. 
N'y  porte  jamais  le  flambeau  ; 
Qu'il  y  pleuve  des  halebardes. 
Que  tout  ce  que  jadis  nos  bardes 
Ont  prophétisé  de  malheurs. 
D'ennuis,  d'outrages,  de  douleurs. 
De  poison,  de  meurtre,  d'inceste, 
De  feu,  de  famine  et  de  peste. 
S'y  puisse  bientôt  accomplir, 
Et  tout  son  domaine  en  remplir. 

Voilà  ce  qu'une  ire  équitable 
Fit  prononcer,  étant  à  table, 
De  haine  ardemment  excité 
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Contre  cette  infâme  cité, 

Au  plus  bénin  de  tous  les  hommes 

Qui  boivent  au  temps  où  nous  sommes. 

O  bon  ivrogne  !  ô  cher  Faret  ! 
Qu'avec  raison  tu  la  méprises  ! 
On  y  voit  plus  de  trente  églises, 
Et  pas  un  pauvre  cabaret. 


L'ENAMOURE 

Parbleu  !  j'en  tiens,  c'est  tout  de  bon. 
Ma  libre  humeur  en  a  dans  l'aile, 
Puisque  je  préfère  au  jambon 
Le  visage  d'une  donzelle. 
Je  suis  pris  dans  le  doux  lien 
De  l'archerot  idalien. 
Ce  dieutelet,  fils  de  Cyprine, 
Avecque  son  arc  mi-courbé, 
A  féru  ma  rude  poitrine 
Et  m'a  fait  venir  à  jubé  *. 

Mon  esprit  a  changé  d'habit  : 
Il  n'est  plus  vêtu  de  revêche  *, 
Il  se  raffine  et  se  fourbit 
Aux  yeux  de  ma  belle  chevêche  *. 
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Plus  aigu,  plus  clair  et  plus  net 

Qu'une  dague  de  cabinet. 

Il  estocade  la  tristesse, 

Et,  la  chassant  d'autour  de  soi. 

Se  vante  que  la  politesse 

Ne  marche  plus  qu'avec  moi. 

Je  me  fais  friser  tous  les  jours, 
On  me  relève  la  moustache  ; 
Je  n'entrecoupe  mes  discours 
Que  de  rots  d'ambre  et  de  pistache  ; 
J'ai  fait  banqueroute  au  petun  ; 
L'excès  du  vin  m'est  importun  : 
Dix  pintes  par  jour  me  suffisent; 
Encore,  ô  falote  beauté 
Dont  les  regards  me  déconfisent, 
Est-ce  pour  boire  à  ta  santé  ! 


LA  NAISSANCE  DE  PANTAGRUEL 

POUR    UNE    MASCARADE 

Le  jour  que  je  naquis  on  vit  pleuvoir  du  sel  : 
Le  soleil,  en  faisant  son  tour  universel, 
De  la  soif  qu'il  souffrit  but  quasi  toute  l'onde. 
Et  pensa  d'un  seul  trait  avaler  tout  le  monde. 
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De  là  sont  provenus  tant  d'abîmes  sans  eaux, 
De  là  sont  dérivés  tant  de  rouges  museaux. 
Qui  d'un  gosier  ardent,  que  rien  ne  désaltère, 
S'occupent  sans  relâche  au  bachique  mystère  ; 
L'air,  beaucoup  plus  en  feu  qu'au  temps  de  Phaéton, 
En  cracha  sur  sa  barbe  aussi  blanc  que  coton, 
Et  la  nuit  de  devant  on  vit  avec  merveille 
Briller  une  comète  en  forme  de  bouteille, 
Pour  présage  certain,  non  de  mortalité, 
Comme  les  autres  sont,  mais  de  pleine  santé  : 
J'entends  de  ces  santés  que  l'on  fait  à  la  table. 
Et  par  qui  l'homme  est  dit  animal  raisonnable. 
Ce  beau  mignon  Troyen,  ce  sommelier  des  dieux. 
Avec  la  jeune  Hébé,  versant  à  qui  mieux  mieux, 
Se  lassèrent  les  bras  à  leur  remplir  la  coupe. 
Et  Jupiter  en  fut  ivre  comme  une  soupe. 
Le  grand  mâtin  céleste  en  devint  enragé, 
Le  sucre  de  Madère  en  poivre  fut  changé. 
Les  gigots  de  mouton  enjambons  de  Mayence  ; 
La  terre  eut  le  hoquet  :  elle  en  cria  vengeance. 
Et  la  nature  même,  en  ardeur  s'exaltant. 
Se  vit  prête  à  mourir  de  la  mort  de  Roland  ; 
Si  bien  qu'à  mon  exemple,  ainsi  que  dit  l'histoire. 
Partout  à  gueule  ouverte  on  demandait  à  boire. 

A  BOIRE  I   A   BOIRE  ! 


SAINT-AMANT 


SONNET 

Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main, 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 
Les  yeux  fixés  vers  terre,  et  l'âme  mutinée, 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L'espoir  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain, 
Essaie  à  gagner  temps  sur  ma  peine  obstinée. 
Et,  me  venant  promettre  une  autre  destinée, 
Me  fait  monter  plus  haut  qu'un  empereur  romain. 

Mais  à  peine  cette  herbe  est-elle  mise  en  cendre, 
Qu'en  mon  premier  état  il  me  convient  descendre. 
Et  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

Non,  je  ne  trouve  point  beaucoup  de  différence 
De  prendre  du  tabac  à  vivre  d'espérance. 
Car  l'un  n'est  que  fumée,  et  l'autre  n'est  que  vent . 


SONNET 


V 


oici  le  rendez-vous  des  enfants  sans  souci, 
Que  pour  me  divertir  quelquefois  je  fréquente. 
Le  maître  a  bien  raison  de  se  nommer  la  Plante, 
Car  il  gagne  son  bien  par  une  plante  aussi. 
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Vous  y  voyez  Bilot  pâle,  morne  et  transi, 
Vomir  par  les  naseaux  une  vapeur  errante  ; 
Vous  y  voyez  Sallard  chatouiller  la  servante, 
Qui  rit  du  bout  du  nez  en  portrait  raccourci. 

Que  ce  borgne  a  bien  plus  Fortune  pour  amie 
Qu'un  de  ces  curieux  qui,  soufflant  l'alchimie. 
De  sage  devient  fol,  et  de  riche  indigent  ! 

Celui-là  sent  enfin  sa  vigueur  consumée. 
Et  voit  tout  son  argent  se  résoudre  en  fumée  ; 
Mais  lui,  de  la  fumée  il  tire  de  l'argent. 


SONNET 


Me  voyant  plus  frisé  qu'un  gros  comte  allemand, 
Le  teint  frais,  lesyeuxdoux,  et  la  bouche  vermeille, 
Tu  m'appelles  ton  cœur,  ton  âme,  ta  merveille. 
Et  me  veux  recevoir  pour  ton  plus  cher  amant. 

Tu  trouves  mon  maintien  si  grave  et  si  charmant, 
Tu  sens  à  mes  discours  un  tel  goût  en  l'oreille, 
Que  tu  me  veux  aimer  d'une  ardeur  nonpareille. 
Où  désormais  ta  foi  sera  le  diamant. 

Pour  me  donner  un  nom  qui  me  soit  convenable, 
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Cloris,  Ion  jugement  est  plus  que  raisonnable. 
Quand  tu  viens  m'appeller  un  miroir  à  putains. 

Je  n'en  refuse  point  le  titre  ni  l'usage  : 
Il  est  vrai,  je  le  suis,  tes  propos  sont  certains. 
Car  tu  t'es  bien  souvent  mirée  en  mon  visage. 


SONNET 

Vos  attraits  n'ont  plus  rien  que  l'épée  et  la  cape  ; 
Votre  esprit  est  plus  plat  qu'un  pied  de  pèlerin  ; 
Vous  pleurez  plus  d'onguent  que  n'en  fait  Tabarin, 
Et  qui  voit  voire  nez  le  prend  pour  une  grappe. 

Vous  avez  le  museau  d'un  vieux  limier  qui  lappe, 
L'œil  d'un  cochon  rôti,  le  poil  d'un  loup  marin, 
La  chair  d'un  aloyau  lardé  de  romarin. 
Et  l'embonpoint  d'un  gueux  qui  réclame  Esculape. 

Vous  portez  comme  uû  cul  longue  barbe  au  menton. 
Votre  corps  est  plus  sec  que  le  son  d'un  teston  *  ; 
Vous  berçâtes  jadis  l'aïeul  de  Mélusine. 

Pièce  de  cabinet,  quittez  notre  quartier, 
Et,  prenant  pour  jamais  congé  de  la  cuisine, 
Qu'on  ne  vous  trouve  plus,  sinon  chez  Dumonstier  *. 
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SONNET 

Entrer  dans  le  bordel  d'une  démarche  grave. 
Comme  un  coq  qui  s'apprête  à  jouer  de  l'ergot  ; 
Demander  Janneton,  faire  chercher  Margot 
Ou  la  jeune  bourgeoise,  à  cause  qu'elle  est  brave  ; 

Fureter  tous  les  trous,  juqu'au  fond  de  la  cave, 
Y  rencontrer  Perrette,  et,  daubant  du  gigot, 
Danser  le  branle  double  au  son  du  larigot  *  ; 
Puis  y  faire  festin  d'une  botte  de  rave  ; 

N'y  voir  pour  tous  tableaux  que  quelque  vieux  rébus, 
Ou  bien  quelque  almanach  qui  sema  ses  abus 
L'an  que  Pantagruel  déconfît  les  andouilles  ; 

Et,  du  haut  jusqu'au  bas,  pour  tous  meubles  de  prix. 
Qu'une  vieille  paillasse,  un  pot  et  des  quenouilles  : 
Voilà  le  passe-temps  du  soudard  de  Gypris. 


SONNET 

Je  viens  de  recevoir  une  belle  missive 
De  la  nymphe  qui  prit  mon  âme  au  trébuchet, 
Et  qui,  scellant  mon  cœur  de  son  divin  cachet, 
Y  voulut  imprimer  son  image  lascive. 
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Il  me  fâche  déjà  que  cette  heure  n'arrive 
Où  je  dois  embrasser  sa  taille  de  brochet, 
Et  jamais  vérole,  tapi  dessous  l'archet  *, 
En  suant  ne  trouva  l'horloge  si  tardive. 

Phœbus,  va-t'en  soûler  tes  paillards  appétits 
Dans  les  bras  amoureux  de  la  belle  Thétis  : 
Elle  se  plaint  qu'au  ciel  trop  longtemps  tu  demeures. 

Nuit,  couvre  l'univers  de  ton  noir  balandran  *, 
Et,  puisque  j'ai  le  mot  justement  à  six  heures, 
Amour,  conduis  l'aiguille  au  milieu  du  cadran. 


SONNET 

Fagoté  plaisamment  comme  un  vrai  Simonnet  *, 
Pied  chaussé,  l'autre  nu,  main  au  nez,  l'autre 

[en  poche, 
J'arpente  un  vieux  grenier,  portant  sur  ma  caboche 
Un  coffin  *  de  Hollande  en  guise  de  bonnet. 

Là,  faisant  quelquefois  le  saut  du  sansonnet  *, 
Et  dandinant  du  cul  comme  un  sonneur  de  cloche. 
Je  m'égueule  de  rire,  écrivant  d'une  broche, 
En  mots  de  patelin,  ce  grotesque  sonnet. 
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Mes  esprits,  à  cheval  sur  des  coquecigrues, 
Ainsi  que  papillons  s'envolent  dans  les  nues, 
Y  cherchant  quelque  fin  qu'on  ne  puisse  trouver. 

Nargue  :  c'est  trop  rêver , c'est  trop  ronger  ses  ongles; 
Si  quelqu'un  sait  la  rime,  il  peut  bien  l'achever... 


LIVRE  III 
PIÈGES  VARIÉES 

LE  MELON 

Quelle  odeur  sens-je  en  cette  chambre  ? 
Quel  doux  parfum  de  musc  et  d'ambre 
Me  vient  le  cerveau  réjouir 
Et  tout  le  cœur  épanouir  ? 
Ha  !  bon  Dieu  !  j'en  tombe  en  extase  : 
Ces  belles  fleurs  qui  dans  ce  vase 
Parent  le  haut  de  ce  buffet 
Feraient-elles  bien  cet  effet  ? 
A-t-on  brûlé  de  la  pastille  ? 
N'est-ce  point  ce  vin  qui  pétille 
Dans  le  cristal,  que  l'art  humain 
A  fait  pour  couronner  la  main, 
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Et  d'où  sort,  quand  on  le  veut  boire, 
Un  air  de  framboise  à  la  gloire 
Du  bon  terroir  qui  l'a  porté 
Pour  notre  éternelle  santé  ? 
Non,  ce  n'est  rien  d'entre  ces  choses, 
Mon  penser,  que  tu  me  proposes. 
Qu'est-ce  donc  ?  Je  l'ai  découvert 
Dans  ce  panier  rempli  de  vert  : 
C'est  un  MELON,  où  la  nature, 
Par  une  admirable  structure, 
A  voulu  graver  à  l'entour 
Mille  plaisants  'chiffres  d'amour, 
Pour  claire  marque  à  tout  le  monde 
Que  d'une  amitié  sans  seconde 
Elle  chérit  ce  doux  manger 
Et  que,  d'un  souci  ménager, 
Travaillant  aux  biens  de  la  terre, 
Dans  ce  beau  fruit  seul  elle  enserre 
Toutes  les  aimables  vertus 
Dont  les  autres  sont  revêtus. 

Baillez-le-moi,  je  vous  en  prie, 
Que  j'en  commette  idolâtrie  : 
Oh  !  quelle  odeur  !  qu'il  est  pesant  ! 
Et  qu'il  me  charme  en  le  baisant  ! 
Page,  un  couteau,  que  je  l'entame  ; 
Mais  qu'auparavant  on  réclame. 
Par  des  soins  au  devoir  instruits, 
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Pomone,  qui  préside  aux  fruits, 
Afin  qu'au  goût  il  se  rencontre 
Aussi  bon  qu'il  a  belle  montre, 
Et  qu'on  ne  trouve  point  en  lui 
Le  défaut  des  gens  d'aujourd'hui. 

Notre  prière  est  exaucée. 
Elle  a  reconnu  ma  pensée  : 
C'en  est  fait,  le  voilà  coupé, 
Et  mon  espoir  n'est  point  trompé. 
0  dieux  !  que  l'éclat  qu'il  me  lance, 
M'en  confirme  bien  l'excellence  I 
Qui  vit  jamais  un  si  beau  teint! 
D'un  jaune  sanguin  il  se  peint  ; 
Il  est  massif  jusques  au  centre, 
Il  a  peu  de  grains  dans  le  ventre, 
Et  ce  peu-là,  je   pense  encore 
Que  ce  soient  autant  de  grains  d'or; 
Il  est  sec  ;  son  écorce  est  mince  ; 
Bref,  c'est  un  vrai  manger  de  prince  ; 
Mais,  bien  que  je  ne  le  sois  pas, 
J'en  ferai  pourtant  un  repas. 

Ha  !  soutenez-moi,  je  me  pâme 
Ce  morceau  me  chatouille  l'âme  ; 
Il  rend  une  douce  liqueur 
Qui  me  va  confire  le  coeur  ; 
Mon  appétit  se  rassasie 
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De  pure  et  nouvelle  ambroisie, 
Et  mes  sens  par  le  goût  séduits, 
Au  nombre  d'un  sont  tous  réduits. 

Non,  le  coco,  fruit  délectable, 
Qui  lui  tout  seul  fournit  la  table 
De  tous  les  mets  que  le  désir 
Puisse  imaginer  et  choisir, 
Ni  les  baisers  d'une  maîtresse, 
Quand  elle-même  nous  caresse. 
Ni  ce  qu'on  tire  des  roseaux 
Que  Crète  nourrit  dans  ses  eaux, 
Ni  le  cher  abricot,  que  j'aime. 
Ni  la  fraise  avecque  la  crème, 
Ni  la  manne  qui  vient  du  ciel. 
Ni  le  pur  aliment  du  miel, 
Ni  la  poire  de  Tours  sacrée, 
Ni  la  verte  figue  sucrée. 
Ni  la  prune  au  jus  délicat. 
Ni  même  le  raisin  muscat 
(Parole  pour  moi  bien  étrange). 
Ne  sont  qu'amertume  et  que  fange 
Au  prix  de  ce  melon  divin, 
Honneur  du  climat  angevin. 
Que  dis-je,  d'Anjou?  je  m'abuse: 
C'est  un  fruit  du  crû  de  ma  muse. 
Un  fruit  en  Parnasse  élevé. 
De  l'eau  d'Hyppocrène  abreuvé. 
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Mont,  qui  pour  les  dieux  seuls,  rapporte 

D'excellents  fruits  de  cette  sorte, 

Pour  être  proche  du  soleil. 

D'où  leur  vient  ce  goût  nonpareil  : 

Car  il  ne  serait  pas  croyable 

Qu'un  lieu  commun,  quoique  agréable, 

Eût  pu  produire  ainsi  pour  nous 

Rien  de  si  bon  ni  de  si  doux. 

0  vive  source  de  lumière  I 
Toi  dont  la  route  coutumière 
Illumine  tout  l'univers; 
Phœbus,  dieu  des  fruits  et  des  vers, 
Qui  tout  vois  et  qui  tout  embrasses, 
Ici  je  te  rends  humbles  grâces 
D'un  cœur  d'ingratitude  exempt. 
De  nous  avoir  fait  ce  présent; 
Et  veux,  pour  quelque  récompense, 
Dire  en  ce  lieu  ce  que  je  pense 
Et  de  ce  melon  et  de  toi, 
Suivant  les  signes  que  j'en  voi. 
Mais  que  tandis,  ô  chère  troupe, 
Chacun  laisse  en  repos  la  coupe. 
Car  ce  que  je  vous  vais  chanter 
Vaut  bien  qu'on  daigne  l'écouter  : 

Après  que  Jupiter,  avecque  son  tonnerre, 
Eut  fait  la  pétarade  aux  enfants  de  la  terre. 
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Et  que  les  dieux,  lassés,  revinrent  du  combat 
Où  Pan  perdit  ses  gants,  Apollon  son  rabat, 
Mars  l'un  de  ses  souliers,  Pallas  une  manchette, 
Hercule,  par  un  trou,  l'argent  de  sa  pochette. 
Mercure  une  jartière  *  et  Bacchus  son  cordon. 
Pour  s'être,  dans  les  coups,  jetés  à  l'abandon; 
Après,  dis-je,  ce  choc,  où  l'âne  de  Silène 
Aux  plus  mauvais  garçons  fit  enfin  perdre  haleine. 
Par  l'extrême  frayeur  que  sa  voix  leur  donna. 
De  quoi  le  ciel  frémit  et  l'enfer  bourdonna  ; 
On  dit  qu'il  fut  conclu  qu'en  signe  de  victoire 
Tout  le  reste  du  jour  se  passerait  à  boire. 
Et  que  chacun  d'entre  eux,  fournissant  au  banquet, 
Apporterait  son  mets  troussé  comme  un  paquet. 

Soudain,  de  tous  côtés  sur  l'Olympe  se  virent 
Plats  deçà,  plats  deh^,  que  les  Nymphes  servirent. 
Le  bras  nu  jusqu'au  coude  et  le  sein  découvert, 
Orné  de  quelque  fleur  avec  un  peu  de  vert. 

Ce  dieu  qui  des  premiers  autorisa  l'inceste. 
Devant  qui  les  plus  grands  de  la  troupe  céleste. 
Plus  petits  que  cirons,  de  peur  de  le  fâcher, 
N'oseraient  seulement  ni  tousser  ni  cracher  ; 
L'audacieux  Jupin,  pour  commencer  la  danse, 
Et  présenter  à  l'œil  de  quoi  garnir  la  panse, 
Fit  apporter  pour  soi,  dans  un  bassin  de  prix, 
Quantité  de  gibier  que  son  aigle  avait  pris. 
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La  superbe  Junon,  qui  dans  une  charrette 
Que  des  paons  font  rouler,  fait  souvent  sa  retraite 
En  l'empire  incertain  des  animaux  volants, 
Prit  de  la  main  d'Iris  un  bouquet  d'ortolans. 
Qui  fleurissait  de  graisse,  et  conviait  la  bouche 
A  lui  donner  des  dents  une  prompte  escarmouche. 
Durant  qu'il  était  chaud,  et  qu'il  s'en  exhalait 
Un  gracieux  parfum  que  le  nez  avalait. 

Le  compère  Denys  *,  à  la  trogne  vermeille. 
Qui  veut  toujours  siffler,  même  quand  il  sommeille, 
Rendant  de  son  pouvoir  Ganimède  ébahi, 
Voulut  que  le  nectar  fît  place  au  vin  d'Aï, 
Dont  il  fit  apporter  par  ses  folles  Ménades, 
Qui  faisaient  en  hurlant  mille  pantalonnades. 
Cinquante  gros  flacons  remplis  jusques  aux  bords, 
Pour  le  plaisir  de  l'âme,  et  pour  le  bien  du  corps. 

La  déesse  des  fours,  des  moulins  et  des  plaines, 
Où  l'œil  du  bon  pitaud  *  voit  l'espoir  de  ses  peines  ; 
Celle  qui,  s'éclairant  de  deux  flambeaux  de  pin, 
A  force  de  trotter  usa  maint  escarpin 
En  cherchant  nuit  ef  jour  la  donzelle  ravie, 
Cérès  au  crin  doré,  le  soutien  de  la  vie. 
Munit  les  assistants,  au  lieu  de  pain  mollet, 
De  biscuits  à  l'eau  rose,  et  de  gâteaux  au  lait. 

Celui  qui  sur  la  mer  impétueuse  et  fiera, 
En  son  humide  main  porte  une  fourche  fière. 
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Dont  il  rosse  les  flots  quand  ils  font  les  mutins, 
Excités  par  les  vents,  qui  sont  leurs  vrais  lutins, 
Fit  servir  devant  lui,  par  la  fille  de  chambre 
De  madame  Thétis,  un  plat  d'huîtres  à  l'ambre, 
Que  l'un  de  ses  Tritons,  non  pas  sans  en  goûter. 
Du  fond  de  l'Océan  lui  venait  d'apporter. 

Celle  qui  sur  un  mont  sa  chasteté  diffame, 
La  princesse  des  flots,  qui,  comme  sage-femme, 
Assiste  à  ce  travail  où  l'on  pisse  des  os. 
Et  dont  elle  délivre  en  disant  certains  mots  ; 
Diane,  au  front  cornu,  de  qui  l'humeur  sauvage 
Ne  se  plaît  qu'aux  forêts  à  faire  du  ravage. 
Fit  mettre  sur  la  table  un  faon  de  daim  rôti, 
Que  d'une  sauce  à  l'ail  on  avait  assorti. 

Le  forgeur  éclopé  qui  fait  son  domicile 
Parmi  les  pets  flambants  que  lâche  la  Sicile, 
Ce  beau  fils  qui  se  farde  avecque  du  charbon, 
Fit  porter  par  Stérope  un  monstrueux  jambon 
Et  six  langues  de  bœuf  qui,  depuis  mainte  année. 
En  grand  pontificat  ornaient  sa  cheminée. 
Où  tout  expressément  ce  patron  des  cocus 
Les  avait  fait  fumer  pour  donner  à  Bacchus. 

La  garce  qui  naquit  de  l'excrément  de  l'onde 
Pour  courir  l'aiguillette  en  tous  les  lieux  du  monde, 
Vénus,  la  bonne  cagne  *  aux  paillards  appétits, 
Sachant  que  ses  pigeons  avaient  eu  des  petits. 
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En  fit  faire  un  pâté,  que  la  jçrosse  Euphrosiûe^ 
Qui  se  connaît  des  mieux  à  ruer  en  cuisine. 
Elle-même  apporta  plein  de  culs  d'artichautj 
Et  de  tout  ce  qui  rend  celui  de  l'homme  chaud. 

Le  bouc  qui  contraignit  la  nymphe  des  quenouilles 
De  se  précipiter  dans  les  bras  des  grenouilles 
Pour  sauver  son  honneur  qu'il  voulait  escroquer, 
En  l'ardeur  dont  Amour  l'était  venu  piquer, 
Pan,  le  roi  des  Auteurs,  de  qui  dans  l'Arcadie 
Les  troupeaux  de  brebis  suivent  la  mélodie, 
Honora  le  festin  d'un  agneau  bien  lardé, 
Que  des  pattes  du  loup  son  chien  avait  gardé. 

Et,  bien  que  l'on  eût  cru  qu'en  cet  acte  rebelle, 
La  vieille  au  cul  crotté,  la  terrestre  Cybèle, 
Des  orgueilleuses  gens  eût  tenu  le  parti, 
Auquel  en  demeura  pourtant  le  démenti. 
Elle  ne  laissa  pas,  quittant  Phlegre  à  main  gauche. 
Comme  mère  des  dieux  d'être  de  la  débauchci 
Et  de  leur  apporter,  se  traînant  au  bâton. 
Des  champignons  nouveaux,  cuits  au  jus  de  mouton , 
Avecque  de  leurs  sœurs,  d'excellentes  morilles. 
Et  des  truffes  encor,  ses  véritables  filles 
Qu'un  porc  qu'on  mène  en  laisse,éventant  d'assez  loin. 
Fouille  pour  notre  bouche  et  renverse  du  gi*oin  *. 

Le  seigneur  des  jardins,  que  les  herbes  révèrent. 
Et  Vertumne  et  Pomone  ensemble  s'y  trouvèrent, 
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D'asperges,  de  pois  verts,  de  salades  pourvus. 
Et  des  plus  rares  fruits  que  jamais  on  eût  vus. 
Bref,  nul,  en  ce  banquet,  hormis  le  vieux   Saturne, 
Oui,  flatté  d'un  espoir  sanglant  et  taciturne. 
Du  complot  de  Typhon  avait  été  l'auteur  ; 
Nul,  dis-je,  hormis  Mars,  le  grand  gladiateur  ; 
Nul,  hormis  le  Thébain  qui  charge  son  épaule 
D'un  arbre  tout  entier  en  guise  d'une  gaule  ; 
Nul,  hormis  la  pucelle  aux  doigts  laljorieux, 
Qui  de  ceux  d'Arachné  furent  victorieux  ; 
Et  nul,  hormis  Mercure,  en  cette  illustre  bande. 
Ne  vint  sans  apporter,  par  manière  d'offrande. 
De  quoi  faire  ripaille,  ainsi  que  l'avait  dit 
Celui  qui  sur  l'Olympe  a  le  plus  de  crédit. 
Encore,  entre  ceux-là,  l'histoire  représente 
Que  si  de  rien  fournir  Minerve  fut  exempte. 
C'est  pour  l'amour  du  soin  qu'elle  voulut  avoir 
De  mettre  le  couvert,'  où  la  belle  fit  voir 
Mainte  œuvre  de  sa  main  superbement  tissue  ; 
Que  quant  au  bon  Hercule  avecque  sa  massue. 
C'est  qu'il  était  alors,  pour  garder  ses  amis, 
En  qualité  de  suisse  à  la  porte  commis  ; 
Que,  quant  au  furibond,  au  traîneur  de  rapière, 
Au  soudart  thracicn,  qui  d'une  âme  guerrière 
Emploie  à  s'habiller  enclumes  et  marteaux, 
C'est  qu'il  eut  le  souci  d'aiguiser  les  couteaux  ; 
Et  que,  pour  le  causeur  à  la  mine  subtile. 
De  qui  la  vigilance  aux  festins  est  utile, 


Il6  SAINT-AMANT 

Et  qui  n'entreprend  rien  dont  il  ne  vienne  à  bout, 
C'est  qu'il  s'était  chargé  de   donner    ordre  à  tout. 
Or,  pour  venir  au  point  que  je  vous  veux   déduire. 
Où  jeprieaux  bons  Dieux  qu'ils  me  veuillent  conduire. 
Vous  saurez,  compagnons,  que  parmi  tant  de  mets, 
Qui  furent  les  meilleurs  qu'on  mangera  jamais, 
Et  parmi  tant  de  fruits,  dont,  en  cette  assemblée, 
Au  grand  plaisir  des  sens,  la  table  fut  comblée. 
Il  ne  se  trouva  rien  à  l'égal  d'un  melon 
Que  Thalie- apporta  pour  son  maître  Apollon. 
Que  ne  fut-il  point  dit  en  célébrant  sa  gloire 
Et  que  ne  dirait-on  encore  à  sa  mémoire  ? 
Le  Temps,  qui  fripe  tout,  ce  gourmand  immortel. 
Jure  n'avoir  rien  vu  ni  rien  mangé  de  tel  ! 
Et  ce  grand  repreneur,  qui  d'une  aigre  censure 
Voulait  que  par  un  trou  l'on  nous  vît  la  fressure, 
Morne*  le  médisant,  fut  contraint  d'avouer 
Que  sans  nulle  hyperbole  on  le  pouvait  louer. 

Dès  qu'il  fut  sur  la  nappe,  un  aigu  cri  de  joie 
Donna  son  corps  de  vent  aux  oreilles  en  proie  ; 
Le  cœur  en  tressaillit,  et  les  jîlus  friands  nez 
D'une  si  douce  odeur  furent  tous  étonnés  ; 
Mais  quand  ce  vint  au  goùt,ce  fut  bien  autre  chose  : 
Aussi  d'en  discourir  la  muse  même  n"ose  ; 
Elle  dit  seulement  qu'en  ce  divin  banquet 
Il  fit  cesser  pour  l'heure  aux  femmes  le  caquet. 
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Phœbus,  qui  le  tenait,  sentant  sa  fantaisie 
D'un  désir  curieux  en  cet  instant  saisie, 
En  coupe  la  moitié,  la  creuse  proprement  ; 
Bref  pour  finir  le  conte,  en  fait  un  instrument 
Dont  la  forme  détruit  et  renverse  la  fable 
De  ce  qu'on  a  chanté,  que  jadis  sur  le  sable 
Mercure,  trouvant  mort  un  certain  limaçon. 
Qui  vit  parfois  en  bête  et  parfois  en  poisson. 
Soudain  en  ramassa  la  coque  harmonieuse. 
Avec  quoi,  d'une  main  aux  arts  ingénieuse 
Aussi  bien  qu'aux  larcins,  tout  à  l'heure  qu'il  l'eut, 
Au  bord  d'une  rivière  il  fit  le  premier  luth. 
Ainsi,  de  cette  écorce  en  beauté  sans  pareille 
Fut  fabriqué  là-haut  ce  charmeur  de  l'oreille. 
D'où  sortit  lors  un  son,  par  accents  mesuré, 
Plus  doux  que  le  manger  qu'on  en  avait  tiré. 
Là  maintes  cordes  d'arc,  en  grosseur  différentes, 
Sous  les  doigts  d'Apollon  chantèrent  des  courantes; 
Là  mille  traits  hardis,  entremêlés  d'éclats. 
Firent  cabrioler  les  pintes  et  les  plats  ; 
Le  plus  grave  des  Dieux  en   dansa  de  la  tête, 
Et  le  plus  beau  de  toug,  pour  accomplir  la  feste, 
Joignant  à  ses  accords  son  admirable  voix, 
Déconfit  les  Titans  une  seconde  fois. 
Voilà,  chers  auditeurs,  l'effet  de  ma  promesse  ; 
Voilà  ce  qu'au  jardin  arrosé  du  Permesse, 
Therpsicore  au  bon  bec,  pour  qui  j'ai  de  l'amour, 
En  voyant  des  melons  me  prôna  l'autre  jour. 
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J'ai  trouvé  qu'à  propos  je  pouvais  vous  l'apprendre, 
Pour  décharger  ma  rate  et  pour  vous  faire  entendre 
Que  je  crois  que  ce  fruit,  qui  possède  nos  yeux, 
Provient  de  celui-là  que  brifèrent  *  les  dieux  ; 
Car  le  roi  d'Hélicon,  le  démon  de  ma  veine, 
Dans  le  coin  d'un  mouchoir  en  garda  dfe  la  graine, 
Afin  que  tous  les  ans  il  en  pût  replanter, 
Et  d'un  soin  libéral  nous  en  faire  goûter. 

O  manger  précieux  !  délice  de  la  bouche  ! 
O  doux  reptile  herbu,  rampant  sur  une  couche  ! 
Oh  I  beaucoup  mieux  que  ror,chef-d'œuvre  d'Apollon! 
O  fleur  de  tous  les  fruits  1  O  ravissant  melon  ! 
Les  hommes  de  la  cour  seront  gens  de  parole. 
Les  bordels  de  Rouen  seront  francs  de  vérole, 
Sans  vermine  et  sans  gale  on  verra  les   pédants, 
Les  preneurs  de  pétun  auront  de  belles  dents, 
Les  femmes  des  badauds  ne  seront  plus  coquettes. 
Les  corps  pleins  de  santé  se  plairont  aux  cliquettei?, 
Les  amoureux  transis  ne  seront  plus  jaloux, 
Les  paisibles  bourgeois  hanteront  les  filous. 
Les  meilleurs  cabarets  deviendront  solitaires, 
Les  chantres  du  Pont-Neuf  diront  de  hauts  mystères, 
Les  pauvres  Quinze-Vingts  vaudront  trois  cent  argus, 
Les  esprits  doux  du  temps  paraîtront  fort  aigus, 
Maillet  fera  des  vers  aussi  bien  que  Malherbe, 
Je  haïrai  Faret,  qui  se  rendra  superbe. 
Pour  amasser  des  biens  avare  je  serai, 
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Pour  devenir  plus  grand  mon  coeur  j'abaisserai, 
Bref,  ô  MELON  sucrin,  pour  t'accabler  de  gloire, 
Des  faveurs  de  Margot  je  perdrai  la  mémoire, 
Avant  que  je  t'oublie  et  que  ton  goût  charmant 
Soit  biffé  des  cahiers  du  bon  gros  Saint- Amant. 


LE  POÈTE  CROTTÉ 
A  Monseigneur  le  duc  de  Retz. 

FRAGMENT  (l) 

Ha  I  beaux  yeux  !  ha  !  docte  maîtresse  I 
Pour  qui  mon  pied  marche  en  détresse, 
Gente  Perrette,  mon  souci, 
A  qui,  jeunet,  d'amour  transi, 
J'abandonnais  moi-même  en  proie 
Mon  cœur,  mon  poumon  et  mon  foie, 
Mon  corps  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Trippes,  boudins,  et  merde  et  tout  : 
Hélas!  faut-il  que  je  te  quitte  î 
Oui,  l'ordonnance  en  est  prescrite. 

(i)  Le  poète  crotte,  Marc  de  Maillet,  chante,  en  lan- 
gage archaïque,  imité  de  RoQsard  et  de  Du  Bartas,  ses 
amours  hypothétiques  avec  M"e  de  Gournay,  personnage 
alors  fort  ridicule.  Voyez  Tallemant  des  Réaux  {Col- 
lection des  plus  belles  page^. 


SAINT-AMANT 


Je  voudrais  bien  que  non,  mais  quoi  ! 

Nécessité  n'a  point  de  loi . 

L'Iiorrible  misère,  laquelle 

Oncques  ne  va  sans  sa  séquelle, 

Dueil,  dam,  dol,  peur,  mort,  froid,  soif,  faim, 

Honte,  chagrin,  rancœur,  meshain  *, 

Paresse,  désespoir,  envie. 

Et  de  tous  les  maux  de  la  vie, 

Malgré  moi  me  contraignent  à 

Laisser  ton  œil  qui  m'empesta. 

Au  moins,  ô  ma  chère  Sybile  ! 
N'aie  la  mémoire  labile  *  : 
Remembre-toi  de  ton  côté 
De  ton  pauvre  rimeur  crotté. 
Et  du  mien  j'aurais  pour  hôtesse 
Dans  le  chef  ma  haute  poétesse. 
Dont  les  écrits,  comme  mes  vers, 
Sont  les  torches  de  l'univers  ; 
Remembre-toi  des  sérénades 
Qu'en  mes  nocturnes  promenades, 
Accompagné  d'un  vielleur 
Aveugle,  afin  que  déceleur 
De  nos  amours  il  ne  pût  être, 
Discrétion  (qui  reconnaître 
Se  doit  bien)  je  t'ai  si  souvent 
Donnée  à  la  pluie  et  au  vent  ; 
Remémore-toi  davantage. 
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Que,  quoiqu'en  un  douzième  étage 

Tu  te  gîtes,  proche  du  ciel, 

Et  c'est  pourquoi,  mon  tout,  mon  miel, 

Ci-devant  haute  t'ai  nommée. 

Toutefois,  d'une  âme  charmée 

N'ai  pas  laissé,  grimpant  en  ours, 

De  te  visiter  tous  les  jours. 

Item,  recorde-toi  qu'en  somme. 

Malgré  ce  que  ce  diable  d'homme, 

Cette  bedaine  d'Allemand, 

Ce  fin  railleur,  ce  faux  Normand, 

Ce  vrai  démon  de  la  satire. 

Né  pour  notre  commun  martyre, 

A  dit  de  bouche  ou  par  écrit 

De  ton  corps  et  de  ton  esprit. 

Tantôt  accomparant  ta  mine 

A  quelque  vache  qui  rumine, 

Tantôt  chantant  qu'un  siècle  entier 

A  grêlé  dessus  ton  quartier  ; 

Tantôt,  t'appelant  vieille  chatte. 

Poil  de  goret,  caboche  plate. 

Nez  roupieux,  œil  éraillé. 

Bec  de  pivert,  teint  écaillé. 

Menton  velu,  cou  de  belette, 

Sein  de  drapeau  *,  corps  de  squelette, 

Bras  d'osier  sec,  main  de  guenon. 

Jambe  de  grue  et  pied  d'ànon  ; 

Tantôt,  disant  que  de  Virgile 
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Tu  honnis  l'adorable  style, 
Que  son  beau  sens  perverti  as 
Avec  ton  galimatias; 
Que  tu  apte  n'es  ni  idoine 
Qu'à  servir  de  folle  à  la  roine  *, 
Et  qu'en  un  état  bien  réglé 
Ton  cher  ponant  *  serait  sanglé. 

Recorde-toî,  dis-je,  ô  ma  rose  ! 
Que,  quoiqu'on  crusse  quelque  chose. 
Je  t'ai  osbtant  moult  bien  senri, 
Et  servirai,  si  plus  je  vî. 
Je  te  le  jure  par  ta  garbe  *, 
Par  ton  bon  demi-pied  de  barbe. 
Par  le  grand  diable  de  Vauvert, 
Par  ta  tête  à  chaperon  vert, 
Par  la  mienne  à  porter  marotte. 
Par  les  guenilles  de  ta  cotte, 
Par  ton  mari,  (jui  fut  pendu. 
Par  ta  sœur  au  groin  *  morfondu, 
Par  le  gousset  de  ton  haleine, 
Par  le  nabotin  qui  te  mène, 
Par  ta  guenuche  qui  le  suit, 
Par  ton  bel  attiffet  de  nuit. 
Par  le  grenier  où  tu  demeures. 
Par  tes  dents  de  couleur  de  meures*. 
Par  ton  vieux  chiffon  de  collet, 
Par  ta  coiffe  d'un  violet  *, 
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Par  tes  souliers  d'une  coudée, 

Par  tes  grimaces  d'obsédée, 

Par  tes  gants  fourrés  de  blaireau, 

Par  ta  simarre  de  bureau  *, 

Par  les  vitres  de  tes  lunettes, 

Par  le  tinlin  de  mes  sonnettes, 

Par  ton  masque  de  camelot  *, 

Par  ma  taille  de  Sibilot, 

Par  ta  chaise  à  jambe  démise, 

Par  la  foire  de  ta  chemise, 

Et  par  tout  ce  qu'avons  nous  deux 

De  ridicule  et  de  hideux. 

Bref,  souviens-toi  qu'à  ton  exemple. 

Monté  sur  l'échelle  du  Temple, 

J'ai  publiquement  défendu 

Ains,  pieça,  los,  jaçoit,  ardu. 

Soûlas,  opter,  blandice,  encombre  (1), 

Et,  m'escrimant,  ainsi  qu'une  ombre, 

Dans  mes  discours  superlatifs. 

Pour  les  mignards  diminutifs, 

Ai  prouvé  par  raisons  notoires 

A  tous  les  porteurs  d'écritoires, 

Que,  comme  de  mil  vient  millet. 

Ainsi  de  mail  vient  ton  Maillet, 

Nom  dont,  par  une  prévoyance 


II)  Tous  ces  mots  sont  «Kpltqpés  «u  Lejsiqat,  sous  le 
mot  A  ins. 
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De  nos  amours,  c'est  ma  croyance, 
Le  fatum  exprès  m'a  pourvu, 
Pour  que  de  toi  mieux  fusse  vu. 

Ha  !  ma  vieillottine  Perrette  ! 
Que  ne  te  tiens-je  ores  seulette 
Près  de  quelque  flot  argentin. 
Or'  que  l'archerot  enfantin, 
De  ses  vo -volantes  flammèches, 
R'innove  en  mon  sang  mille  brèches. 
Et  qu'en  dépit  du  froid,  du  temps, 
En  songeant  à  toi  je  m'étends  ! 
Je  saurais  si  hermaphrodite 
Avec  vérité  tu  es  dite, 
Obtenant  de  ta  grâce  ainsi 
Ce  don  d'amoureuse  merci, 
Guerdon  *  bien  dû  aux  maux  prolixes, 
Que  tes  yeux,  mes  planètes  fixes. 
Depuis  vingt  ans  fait  souffrir  m'ont, 
Assez  pour  écacher*  un  mont. 

Hélas  !  il  me  souvient  encore, 
0  douce  lampe  que  j'adore  ! 
D'une  chanson  dont  vis-à-vis 
De  ton  guichet,  à  mon  avis. 
Je  te  gringottai  mon  martyre  ; 
La  voici,  je  la  veux  redire. 
Tant  afin  de  ne  l'oublier 
Que  pour  aux  champs  la  publier  : 
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Belle,  qui  dans  un  grabat 

Sans  rabat, 
Toute  seule  et  toute  nue. 
Etends  à  présent  ton  corps, 

Si  ne  dors, 
Lasl  oy*  ma  déconvenue. 

Oy  *  le  triste  vercoquin  * 

D'un  mesquin* 
Sur  qui  Cupido  s'acharne. 
Et  pour  obliger  son  feu 

Tant  soit  peu, 
Mets  le  chef  à  la  lanterne*. 

C'est  un  pauvre  adolescent 

Innocent, 
Féru  droit  à  la  poitrine, 
Lequel,  sous  ton  bon  plaisir, 

N'a  désir 
Que  d'embrasser  ta  doctrine. 

Les  garrots  *  de  tes  regards 

Doux-hagards, 
Dans  son  cœur  leurs  pointes  fichent, 
Plus  avant,  las  !  que  dans  ton 

Peloton 
Tes  épingles  ne  se  nichent. 

Les  cotrets  qu'à  la  Saint-Jean, 
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D'an  en  an, 
Dedans  la  Grève  on  allume^ 
Ne  brûlent  pas  mieux  que  lui, 

Qu'aujourd'hui 
Ton  œil  ard,  grille  et  consume. 

Et  combien  qu'il  pleuve  à  flots 

Sur  son  dos, 
Qui  n'en  est  pas  beaucoup  aise. 
Cet  orage  dégouttant, 

Nonobstant, 
Ne  peut  éteindre  sa  braise. 

Combien,  dis-je,  que  la  nuit, 

Sans  nul  bruit. 
De  noires  ombres  le  cerne. 
Ce  feu  fait  que  pour  ses  pas, 

Il  n'a  pas 
Ores  besoin  de  lanterne. 

Il  est  pourtant  si  secret, 

Si  discret, 
Que  la  clarté  l'importune, 
Craignant  d'être  reconnu 

Et  tenu 
Pour  homme  à  bonne  fortune. 

Si  dessus  le  lac  amer 
De  la  mer 
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Il  était  dans  un  navire, 
Les  rots  qu'il  lâche  pour  toi, 

Que  je  croi, 
Lui  serviraient  de  zéphire. 

Aussi  les  moulins  à  vent, 

Bien  souvent, 
En  ont  mis  le  grain  en  poudre, 
Et  l'eau  que  pissent  ses  yeux 

En  mains  lieux, 
D'autres  moulins  a  fait  moudre. 

Moins  de  poils,' à  ton  matou, 

Qui  dort  où 
Tu  te  reposes  la  tête. 
Qu'il  n'a  d'ennuis  au  cerveau, 

Le  bon  veau, 
Tant  ta  beauté  le  tempête  *. 

Las  !  hélas!  ô  dur  émoi  ! 

C'est  de  moi. 
C'est  de  moi  de  qui  je  parle  ; 
Si  tu  veux  savoir  mon  nom  : 

Ma  guenon, 
Je  ne  m'appelle  point  Charle... 
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LA  CREVAILLE 

Qu'on  m'apporte  une  bouteille, 
Qui  d'une  liqueur  vermeille 
Soit  teinte  jusqu'à  l'ourlet, 
Afin  que  sous  cette  treille 
Ma  soif  la  prenne  au  collet. 

Il  faut  faire  tabag'ie, 
Et  célébrer  une  orgie 
A  ce  Bromien  *  divin. 
Lui  présentant  pour  bougie 
Un  hanap  enflé  de  vin. 

Laquais,  fringue  *  bien  ce  verre; 
Fais  que  l'éclair  du  tonnerre 
Soit  moins  flamboyant  que  lui  : 
Ce  sera  le  cimeterre 
Dont  j'égorgerai  l'ennui. 

Voyez  le  sang  qui  dégoutte  ! 
Il  est,  il  est  en  déroute, 
Ce  lâche  et  sobre  démon, 
Etje  veux  bien  qu'on  me  berne, 
S'il  n'en  a  dans  le  poumon. 

Sus  donc,  qu'on  chante  victoire. 
Et  que  ce  grandmotd'à  boire, 
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Mette  tant  de  pots  à  sec. 
Qu'une  éternelle  mémoire 
S'en  puisse  exercer  le  bec. 

Hurlons  comme  les  Méuades. 
Ces  airs  qu'en  leurs  sérénades 
Les  amoureux  font  ouïr, 
Au  milieu  des  carbonnades  *, 
Ne  sauraient  nous  réjouir. 

Bacchus  aime  le  désordre. 
Il  se  plaît  à  voir  l'un  mordre. 
L'autre  braire  et  grimacer, 
Et  l'autre  en  fureur  se  tordre, 
Sous  la  rage  de  danser. 

Il  veut  qu'ici  de  Panthée 
La  mort  soit  représentée 
A  la  gloire  du  bouchon. 
Et  qu'au  lieu  de  cet  athée 
On  démembre  ce  cochon. 

Que  dis-je  I  ô  que  j'ai  la  vue 
De  jugement  dépourvue  ! 
Parbleu  !  c'est  un  marcassin, 
Dont  la  trogne  résolue 
Nous  morgue*  dans  ce  bassin. 

A  voir  sa  gueule  fumante, 
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Il  m'est  avis  qu'il  se  vante, 
En  grondant  mille  défis, 
Que  du  sanglier  d'Erymante, 
Il  descend  de  père  en  fils. 

Il  pourrait  venir  du  diable, 
Avec  sa  mine  effroyable  ; 
Si  se  verra-tril  choqué. 
Et  d'une  ardeur  incroyable 
Par  nous  défait  et  moqué. 

Ainsi,  pour  comble  de  joie. 
Du  faux  renard  de  Savoie 
Puissions-nous  venir  à  bout, 
Et  mieux  qu'on  ne  fît  à  Troie 
Dans  Turin  saccager  tout. 

Ainsi  puisse  en  Italie, 
Avant  qu'un  avril  rallie 
L'épine  et  le  rossignol, 
De  tout  point  être  avilie 
La  fierté  de  l'Espagnol. 

O  que  la  débauche  est  douce! 
Il  faut  qu'en  faisant  carrousse 
Ma  flûte  en  sonne  le  prix  ; 
Et  que  sur  Pégase  en  housse, 
Je  la  montre  aux  beaux  esprits. 
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Celui  qui  forgea  ces  rimes 
Dont  Bacchus  fait  tous  les  crimes, 
C'est  le  boa  et  digne  Gros, 
Qui  voudrait  que  les  abîmes 
Se  trouvassent  dans  les  brocs. 


ORGIE 

Sus,  sus,  enfants  !  qu'on  empoigne  la  coupe! 
Je  suis  crevé  de  manger  de  la  soupe . 
Du  vin  1  du  vin  !  cependant  qu'il  est  frais, 
Verse,  garçon,  verse  jusqu'aux  bords. 

Car  je  veux  sifflera  longs  traits 
A  la  santé  des  vivants  et  des  morts. 

Pour  du  vin  blanc,  je  n'en  tâterai  guère  ; 
Je  crains  toujours  le  sirop  de  l'aiguière, 
Dont  la  couleur  me  pourrait  attraper. 
Baille-moi  donc  de  ce  vin  vermeil  : 

C'est  lui  seul  qui  me  fait  toper  *, 
Bref,  c'est  mon  feu,  mon  sang  et  mon  soleil, 

O  qu'il  est  doux!  j'en  ai    l'âme  ravie. 
Et  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve  en  la  vie 
Un  tel  plaisir  que  de  boire  d'autant  ; 
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Fais-moi  raison,  cher  ami  Faret, 
Ou  tu  seras  tout  à  l'instant 
Privé  du  nom  qui  rime  à  cabaret. 


LE  TOMBEAU  DE  MARMOUSETTE 

Ïl  faut  que  ma  triste  musette, 
0  noble  et  divine  catin  I 
Soupire  le  cruel  destin 
De  votre  pauvre  Marmousette  ; 
Il  faut  que  sous  ce  vieux  cyprès. 
Qui  fournit  la  Parque  de  traits, 
Je  déplore  sa  fin  étranjs^e, 
Et  que  le  deuil  en  soit  si  beau, 
Que  de  la  Seine  jusqu'au  Gange 
L'on  puisse  envier  son  tombeau. 

Sus,  venez  donc  en  cette  place. 
Non  les  chiens  vilains  et  hargneux. 
Mais  bien  les  gentils  épagneux  *, 
Plaindre  l'honneur  de  votre  race  ; 
Venez  pousser  autour  de  moi 
L'éclat  d'un  si  funeste  aboi. 
Que  l'impiteuse  *  canicule. 
Avec  un  long  ressentiment. 
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Pour  hurler  comme  vous,  s'accule 
Contre  l'azur  du  firmament. 

Qu'elle  ne  soit  pas  toute  seule 
A  vous  répondre  en  cet  ennui. 
Mais  qu'à  même  eflFet  aujourd'hui 
Cerbère  ouvre  sa  triple  gueule. 
Las  1  ce  noir  portier  des  enfers, 
Au  col  chargé  d'horribles  fers, 
A  déjà  vu  là-bas  son  ombre, 
Elle  a  déjà  foulé  le  bord 
Où  vont,  dans  cet  empire  sombre. 
Les  chiens  heureux  après  la  mort, 

O  trop  lamentable  aventure  1 
A  peine  six  fois  le  croissant 
L'avait  éclairée  en  naissant. 
Qu'elle  a  trouvé  sa  sépulture  ; 
Ses  yeux  si  gais  et  si  jolis. 
Son  corps  qui  faisait  honte  aux  lys, 
Ses  longues  oreilles  tannées, 
Et  la  beauté  de  son  maintien. 
Contre  les  ficres  destinées, 
A  ses  jours  n'ont  servi  de  rien. 

Il  est  bien  vrai  que,  quand  on  pense 
A  la  main  qui  fit  son  trépas, 
On  y  rencontre  tant  d'appas. 
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Que  son  malheur  s'en  récompense  ; 
Un  coup  de  mail  inopiné 
Fatalement  lui  fut  donné 
Par  sa  chère  maîtresse  même  : 
Hé  !  pouvait-elle  périr  mieux 
Que  par  ce  miracle  suprême. 
De  qui  l'œil  fait  mourir  les  dieux  ! 

Non,  non,  ô  la  reine  des  charmes 
Sa  gloire  est  sans  comparaison, 
Et  c'est  avec  juste  raison, 
Que  je  veux  terminer  mes  larmes  ; 
Aussi  bien,  après  la  pitié 
Qu'en  témoigne  votre  amitié, 
La  mienne  aurait  mauvaise  grâce. 
Tais-toi  donc,  ma  musette,  ici. 
Et  dis  seulement  à  voix  basse 
Que  je  voudrais  finir  ainsi. 


LE  PARESSEUX 

SONNET 

Accablé  de  paresse  et  de  mélancolie. 
Je  rêve  dans  un  lit  où  je  suis  fagoté, 
Comme  un  lièvre  sans  os  qui  dort  dans  un  pâté, 
Ou  comme  un  Don  Quichotte  en  sa  morne  folie. 
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Là,  sans  me  soucier  des  guerres  d'Italie, 
Du  comte  Palatin,  ni  de  sa  royauté. 
Je  consacre  un  bel  hymne  à  cette  oisiveté 
Où  mon  âme  en  langueur  est  comme  ensevelie. 

Je  trouve  ce  plaisir  si  doux  et  si  charmant, 
Que  je  crois  que  les  biens  me  viendront  en  dormant, 
Puisque  je  vois  déjà  s'en  enfler  ma  bedaine, 

Et  hais  tant  le  travail  quelles  yeux  entr'ouverts, 
Une  main  hors  des  draps,  cher  Baudouin  *,  à  peine 
Ai-je  pu  me  résoudre  à  t'écrire  ces  vers. 


LES  GOINFRES 

SONNBT 

Coucher  trois   dans   un    drap,  sans   feu   ni   sans 
[chandelle, 
Au  profond  de  l'hiver,  dans  la  salle  aux  fagots, 
Où  les  chats,  ruminant  le  langage  des  Gots, 
Nous  éclairent  sans  cesse  en  rouant  la  prunelle  ; 

Hausser  notre  chevet  avec  une  escabelle, 
Etre  deux  ans  à  jeun  comme  les  escargots. 
Rêver  en  grimaçant  ainsi  que  les  magots 
Qui,  bâillant  au  soleil,  se  grattent  sous  l'aisselle; 
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Mettre  au  lieu  de  bonnet  la  coiffe  d'un  chapeau. 
Prendre  pour  se  couvrir  la  frise  *  d'un  manteau 
Dont  le  dessus  servit  à  nous  doubler  la  panse; 

Puis  souffrir  cent  brocards  d'un  vieil  hôte  irrité, 
Qui  veut  fournir  à  peine  à  la  moindre  dépense, 
C'est  ce  qu'engendre  enfin  la  prodigalité. 


SONNET 

Quand  je  la  vois,  cette  gorge  ivoirine 
Où  l'oiseau-dieu  souvent  se  va  nicher, 
Comme  un  goilan  *  qui  sur  quelque  rocher 
Fait  ses  petits  au  bord  de  la  marine*; 

Quand  je  la  vois,  cette  main  qui  burine 
D'un  trait  aigu  ce  nom  qui  m'est  si  cher. 
Dessus  mon  coeur,  j'ars*,  ainsi  qu'un  bûcher, 
D'un  feu  qui  plaît  à  ma  gente  Corine. 

Son  poil,  son  œil,  son  tant  aimable  vis  *, 
Accompagné  d'un  gracieux  devis. 
Plonge  mes  sens  dans  un  doux  fleuve  d'aise  ; 

Et  quand  je  songe  à  tout  le  demeurant 
Que  sous  sa  robe  en  mon  âme  je  baise. 
De  trop  d'amour  j'expire  en  soupirant. 
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LE  PRINTEMPS  DES  ENVIRONS  DE  PARIS 

SONNET 

Zéphire  a  bien  raison  d'être  amoureux  de  Flore  ; 
C'est  le  plus  bel  objet  dont  il  puisse  jouir; 
On  voit  à  son  éclat  les  soins  s'évanouir. 
Comme  les  libertés  devant  l'œil  que  j'adore. 

Qui  ne  serait  ravi  d'entendre  sous  l'aurore 
Les  miracles  volants  qu'au  bois  je  viens  d'ouïr! 
J'en  sens  avec  les  fleurs  mon  cœur  s'épanouir, 
Et  mon  luth  négligé  leur  veut  répondre  encore. 

L'herbe  sourit  à  l'air  d'un  air  voluptueux; 
J'aperçois  de  ce  bord  fertile  et  tortueux 
Le  doux  feu  du  soleil  flatter  le  sein  de  l'onde. 

Le  soir  et  le  matin,  la  Nuit  baise  le  Jour  ; 
Tout  aime,  tout  s'embrase,  et  je  crois  que  le  monde 
Ne  renaît  au  printemps  que  pour  mourir  d'amour. 


L'ETE  DE  ROME 

SONNET 


Q 


uelle  étrange  chaleur  nous  vient  ici  brûler  ? 
Sommes-nous  transportés  sous  la  zone  torride, 
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Ou  quelque  autre  imprudent  a-t-il  lâché  la  bride 
Aux  lumineux  chevaux  qu'on  voit  étinceler? 

La  terre,  en  ce  climat,  contrainte  à  panteler, 
Sous  l'ardeur  des  rayons  s'entre-fend  et  se  ride  ; 
Et  tout  le  champ  romain  n'est  plus  qu'un  sable  aride 
D'où  nulle  fraîche  humeur  ne  se  peut  exhaler. 

Les  furieux  regards  de  l'âpre  canicule 
Forcent  même  le  Tibre  à  périr  comme  Hercule, 
Dessous  l'ombrage  sec  des  joncs  et  des  roseaux. 

Sa  qualité  de  dieu  ne  l'en  saurait  défendre. 
Et  le  vase  natal  d'où  s'écoulent  ses  eaux 
Sera  l'urne  funeste  où  l'on  mettra  sa  cendre. 


L'AUTOMNE  DES  CANARIES 

SONNET 

Voici  les  seuls  coteaux,  voici  les  seuls  vallons 
Où  Bacchus  et  Pomome  ont  établi  leur  gloire 
Jamais  le  riche  honneur  de  ce  beau  territoire 
Ne  ressentit  l'effort  des  rudes  aquilons. 

Les  figues,  les  muscats,  les  pêches,  les  melons 
Y  couronnent  ce  dieu  qui  se  délecte  à  boire  ; 
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Et  les  nobles  palmiers,  sacrés  à  la  victoire, 

S'y  courbent  sous  des  fruits  qu'au  miel  nous  égalons. 

Les  cannes  au  doux  suc,  non  dans  les  marécages, 
Mais  sur  les  flancs  de  roche,  y  forment  des  bocages 
Dont  l'or  plein  d'ambroisie  éclate  et  monte  aux  cieux. 

L'orange  en  même  jour  y  mûrit  et  boutonne, 
Et  durant  tous  les  mois  on  peut  voir  en  ces  lieux 
Le  printemps  et  l'été  confondus  en  l'automne. 


L'HIVER  DES  ALPES 

SONNET 

Ces  atomes  de  feu,  qui  sur  la  neige  brillent. 
Ces  étincelles  d'or,  d'azur  et  de  cristal 
Dont  l'hiver,  au  soleil,  d'un  lustre  oriental, 
Pare  ses  cheveux  blancs  que  les  vents  éparpillent  ; 

Ce  beau  coton  du  ciel  de  quoi  les  monts  s'habillent. 
Ce  pavé  transparent  fait  du  second  métal. 
Et  cet  air  net  et  sain,  propre  ù  l'esprit  vital, 
Sont  si  doux  à  mes  yeux  que  d'aise  ils  en  pétillent. 

Cette  saison  me  plaît,  j'en  aime  la  froideur; 
Sa  robe  d'innocence  et  de  pure  candeur 
Couvre  en  quelque  façon  les  crimes  de  la  terre. 
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Aussi  l'Olympien  la  voit  d'un  front  humain  ; 
Sa  colère  l'épargne,  et  jamais  le  tonnerre 
Pour  désoler  ses  jours  ne  partit  de  sa  main. 


SONNET 

A  Monsieur  Des  Yveteaux  *. 

Que  de  ton  beau  jardin  les  merveilles  j'admire  ! 
Que  tout  ce  qu'on  y  voit,  que  tout  ce  qu'on  y  sent 
A  d'aimables  rapports  avec  le  doux  accent 
De  ce  divin  oiseau  qui  chante  et  qui  soupire  ! 

Qu'après  ces  rares  sons  dont  triomphe  ta  lyre, 
Mon  oreille  se  plaît  au  tonnerre  innocent 
Que  l'on  oit  *  dans  ta  voûte  où  ravi  l'on  descend, 
Pour  monter  en  un  lieu  que  seul  tu  peux  décrire  ! 

Que  les  trésors  feuillus  de  ces  rameaux  divers, 
Formant  un  beau  désordre  en  leurs  ombrages  verls, 
Me  charment  les  esprits  et  me  comblent  de  joie! 

Et  combien  la  nature  on  me  verrait  bénir 
Si  par  un  heureux  sort,  qu'aux  arbres  elle  octroie, 
En  vieillissant  comme  eux  tu  pouvais  rajeunir! 
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SONNET 
Sur  la  moisson  d'un  lieu  proche  de  Paris. 

Plaisirs  d'un  noble  ami  qui  sait  chérir  ma  veine, 
Mélange  gracieux  de  prés  et  de  guérets, 
Rustique  amphithéâtre,  où  de  sombres  forêts 
S'élèvent  chef  sur  chef  pour  voir  couler  la  Seine. 

Délices  de  la  vue,  aimable  et  riche  plaine  ! 
On  s'en  va  mettre  à  bas  les  trésors  de  Cérès, 
Que  l'on  voit  ondoyer  comme  un  vaste  marais 
Quand  il  est  agité  d'une  légère  haleine. 

L'or  tombe  sous  le  fer  ;  déjà  les  moissonneurs, 
Dépouillant  les  sillons  de  leurs  jaunes  honneurs, 
La  désolation  rendent  et  gaie  et  belle. 

L'utile  cruauté  travaille  au  bien  de  tous. 
Et  notre  œil  satisfait  semble  dire  à  Cybèle  : 
Plus  le  ravage  est  grand,  plus  je  le  trouve  doux. 


GALANTERIE 
A.  M.  D.B. 

ui,  je  suis  pris,  ma  nymphe,  je  l'avoue  ; 
Ces  cheveux  bruns  qui  flottent  sur  ta  joue 


0 
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Et  sur  ta  gorge  aussi  blanche  que  lait, 
Malgré  mes  dents,  me  tiennent  au  collet. 
Je  le  confesse  et  ne  m'en  puis  dédire, 
Je  meurs  pour  toi,  je  brûle,  je  soupire  ; 
Mais,  Dieu  merci,  cela  ne  m'ôte  pas 
La  volupté  que  l'on  goûte  aux  repas  ; 
Je  la  savoure  ainsi  qu'à  l'ordinaire, 
Et  sans  mentir,  belle,  c'est  pour  te  plaire  : 
Car  je  sais  bien  que  tu  n'abhorres  point 
Ce  qui  conserve  un  illustre  embonpoint. 
Tu  me  l'as  dit  par  des  vers  dont  les  muses 
Seraient  enfin  jalouses  et  camuses, 
Si  ce  n'était  que  leur  sexe  honoré 
S'en  trouvera  d'autant  plus  admiré. 


Outre  ces  vers,  tu  me  l'as  dit  en  prose  ; 
J'en  suis  certain,  et  ta  bouche  de  rose 
M'a  fait  connaître,  afin  de  m'engager, 
Qu'elle  savait  bien  dire  et  bien  manger  : 
Témoins  le  jour  de  nos  beignets  sauvages. 
Où  tes  beaux  doigts,  faisant  plus  de  ravages 
Que  ceux  des  dieux  aux  noces  de  Thétis, 
Mirent  à  sac  morceaux  grands  et  petits  ; 
Jour,  dis-je,  enfin,  où  parmi  tant  d'éclanches 
Tu  fis  sortir  deux  cuisses  de  tes  manches. 
Dont  en  mon  cœur  si  fort  je  m'étonnai 
Qu'en  dînant  même  à  peine  je  dînai. 


PIÈGES    VARIÉES 
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0  que  d'attraits  en  ces  gros  bras  d'ivoire  1 
Que  leur  éclat  rendit  la  nappe  noire  I 
Je  m'en  repus,  ou  pour  le  dire  mieux, 
Ma  faim  d'amour  les  dévora  des  yeux. 


LIVRE  IV 

CAPRICES  (i) 

LE  PASSAGE  DE  GIBRALTAR 

CAPRICE    HÉHOI-GOMIQUB 
FRAGMENT 

Matelots,  taillons  de  l'avant  (2)  ; 
Notre  navire  est  bon  de  voile; 
Ça,  du  vin  pour  boire  à  l'étoile 

(i)  «  Ce  mot  caprice  s'appliquait  aux  pièces  de  poésie 
de  musique  d'architecture  et  de  peinture,  un  peu  bizarres 
et  irréffulières,  et  qui  réussissaient  plutôt,  dit  Furetière, 

Far  la  force  du  génie  que  par  l'observation  des  règles  de, 
art.  A  cette  époque  l'on    parlait  des  caprices  de  Saint- 
Amant  comme  des  caprices  ou  grotesques  de  Gallot.  » 

(Gh.  Livet,  Notice.) 
(2)  Taillons  de    l'avant,  terme  de  mer    qui    signifie 
allons  (S.-A.). — Saint-Amant  lui-mêmo  a  annoté  ce  ca- 
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Qui  nous  va  conduire  au  levant. 
A  toi,  la  belle  et  petite  ourse  1 
A  toi,  lampe  de  notre  course, 
Quand  le  grand  falot  est  gîté  ! 
Il  n'est  point  d'humeur  si  rebourse 
Qui  ne  se  crève  à  ta  santé. 

C'est  au  Castillan  qu'on  en  veut  : 
Nous  cherchons  partout  à  le  mordre  ; 
Mais  le  poltron  y  met  bon  ordre, 
Il  fuit  notre  choc  tant  qu'il  peut  ; 
A  Neptune  il  fait  banqueroute. 
Nul  défi  naval  il  n'écoute, 
La  terreur  l'échoué  en  ses  ports, 
Et  dans  Madrid  même  il  redoute 
Lebruit  mortel  de  nos  sabords  (1). 

La  nuit  commence  à  dénicher  ; 
Enfants,  voilà  l'aube  qui  trotte, 
Phébus  la  suit,  et  notre  flotte 
Dans  le  détroit  va  s'emmancher  *. 
Que  la  pompe  en  est  fière  et  belle  ! 
Glauque  *  n'en  a  point  vu  de  telle 
Depuis  qu'une  herbe  qu'il  mangea, 

priée,  expliquant  les  termes  de  marine.  Ceux  qu'il  a  né- 
gligés se  trouveront  au  Lexique. 

(  I  )  Sabords,  canounières  ou  embrasures  d'un  vaisseau. 
(S.-A.) 
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Rendant  sa  nature  immortelle, 
D'homme  en  Dien  marin  le  changea. 

Au  gré  de  maint  doux  tourbillon 
J'y  vois  cent  flammes  (1)  secouées  ; 
Cent  banderolles  enjouées 
Y  font  la  cour  au  pavillon  (2)  ; 
Ici,  l'or  brillant  sur  la  soie 
En  une  grande  enseigne  ondoie, 
Superbe  de  couleur  et  d'art, 
Et  là  richement  se  déploie 
Le  grave  et  royal  étendard. 

Ici  le  château  de  Tanger  (3) 
Et  là  le  fort  de  Mont-aux-Singes  (4) 
Voudraient  pouYoir  plier  leurs  linges 
En  la  frayeur  de  ce  danger  ; 
La  Tour  (5)  et  l'île  de  Tariffe, 
Que  l'Océan  ronge  et  débifFe  *, 
Se  souhaitent  au  fond  des  eaux, 

(i)  Flammes,    espèces  de  banderolles  rouges.  (S. -A.) 
(a)  Pavillon,  c'est  la  principale  enseigne,  qui  est  blan- 
che, et  que  l'amiral  porte  seul  au  grand  mât.  (S.-A.) 

(i)  Le  château  de  Tanger,  place  forte  dans  le  détroit, 
du  côté  de  l'Afrique.  (S.-A.) 

(4)  Le  fort  de  Moni-aux- Singes,  autre  place  du  même 
côté,  nommée  Geata,  l'une  et  l'autre  au  roi  d'Espagne. 
iS.-À.) 

(5)  La  Tour,  etc.;  place  du  côté  de  l'Europe.    (S.-A.) 
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Et  rien  n'ose  attendre  la  griffe 
Du  moins  hardi  de  nos  oiseaux. 

Un  coq  (i)  suivant  le  Saint-Louis  (2) 
Que  l'Ange  du  sceptre  accompagne  (3), 
Fait  frémir  le  Lion  d'Espar^ne 
Avecque  des  tons  inouïs. 
Ce  roi  de  la  bande  cmpluméo 
A  la  gloire  de  cette  armée 
Montre  des  ergots  furieu::, 
Et  notre  setile  Renommée  (4) 
Nous  peut  rendre  victorieux. 

Un  Cygne  (5),  entre  nos  combattants. 
Quitte  Méandre  pour  Neptune, 
Et  pour  mieux  suivre  la  Fortune  (6) 
Nage  et  vole  d'un  même  temps  ; 
Et  lorsqu'une  fatale  envie 
A  chanter  sur  l'eau  le  convie, 
C'est  avec  un  terrible  effort, 
Pour  ôter  aux  autres  la  vie, 
Et  non  pour  annoncer  sa  mort. 

(\)  Un  Coq,  nom  d'un  vaisseau  de  la  flotte.   (S.- A.) 

(2)  Le  Saint-Louis,  vaisseau  de  l'amiral.  (S. -A.) 

(3)  L'ange  du  sceptre.  Le  Saint'Michel,  autre  vaisseau. 
(S-A.) 

(4;  Renommée,  autre  vaisseau.  (S. -A.) 

(5)  Cf/g-ne,  autre  vaisseau. (S. -A.) 

(6)  Fortune,  vaisseau  du  contre-amiral.  (S. -A.) 
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Jupiter,  peut-être  enflammé 
De  la  reine  des  Néréides, 
Sur  ces  vastes  plaines  liquides 
S'est  encore  ainsi  transformé  ; 
Mais  puisqu'il  n'a  pu  se  résoudre 
A  se  désarmer  de  sa  foudre, 
Comme  pour  Léde*  il  fit  un  jour, 
J'estime  qu'il  en  veut  découdre 
Plutôt  en  guerre  qu'en  amour. 

Un  jeune  Aigle  (1)  qui  depuis  peu 
Hors  de  l'aire  a  fait  sa  sortie. 
Après  lui  porte  une  partie 
De  ces  horribles  traits  de  feu  ; 
Rien  que  carnage  il  ne  respire, 
Qui  le  choque  a  toujours  du  pire  ; 
Et,  sifflant  d'un  courroux  amer. 
Il  vaincrait  l'aigle  de  l'empire 
S'il  se  hasardait  sur  la  mer. 

Un  Grifi"on  (2),  moins  ami  de  l'or 
Que  de  l'honneur  qui  nous  anime. 
Contre  l'Espagnol  s'envenime 
Et  sur  lui  veut  prendre  l'essor; 
De  ses  ailes  il  fend  les  nues, 


(i)  Aigle,  vaisseau.  (S. -A.) 
(2)  Griffon,  vaisseau.  (S. -A.) 
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Et  coupant  les  vagues  chenues, 
Bien  garni  d'ongles  et  de  bec, 
Par  des  bravades  continues 
II  tient  tout  le  monde  en  échec. 

Outre  ces  illustres  voleurs, 
De  nobles  animaux  de  terre, 
Sillonnant  l'onde  en  cette  guerre 
Morguent  *  avec  nous  les  malheurs. 
Au  premier  rang,  une  Licorne  (1), 
Dont  la  valeur  n'a  point  de  borne, 
Va  d'un  air  belliqueux  et  prompt. 
Et  rend  le  dieu  du  Tage  morne 
De  la  peur  qu'il  a  de  son  front. 

Un  vieux  Lion  (2),  la  secondant 
Avec  un  fier  excès  de  joie, 
Devers  la  vagabonde  proie 
Se  tourne  et  s'élance  en  grondant; 
Tous  les  monstres  que  la  mer  porte 
L'entendant  rugir  de  la  sorte 
Ne  savent  où  tirer  pays  *; 
La  terre  en  est  à  demi-morte. 
Et  les  cieux  en  sont  ébahis. 

Un  symbole  de  pureté 

(i)  Licorne,  vaisseau.  (S.-A.) 
(a)  Lion,  vaisseau.  (S.-A.) 
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Qui  se  trousse  de  peur  des  crottes, 

Et  par  qui  même  aux  caillebottes  * 

Le  lustre  neigeux  est  ôté  ; 

Une  gentille  et  franche  Hermine  (4), 

Qu'une  juste  fureur  domine, 

Y  fourre  son  casaquin  blanc, 

Et  si  le  poil  s'en  contamine, 

Ce  ne  sera  qu'avec  du  sang. 

Une  Levrette  (2)  en  qui  sont  joiais 
Le  coeur,  la  vitesse  et  la  force. 
Soit  faisant  pouge  (3)  ou  faisant  orse  (4), 
A  l'imiter  met  tous  ses  soins  ; 
Nul  fuyard  d'elle  ne  s'échappe, 
Elle  se  hérisse,  elle  jappe, 
Elle  roule  des  yeux  ardents. 
Et  montre  à  tout  ce  qu'elle  attrape 
Combien  vaut  l'aune  de  ses  dents. 

La  Nymphe  (5)  apprise  à  naviguer 
Depuis  le  jour  qu'elle  eut  pour  barque 


(i)  Hermine,  vaisseau.  (S. -A.) 

(a)  Levrette,  vaisseau.  (S. -A.) 

(3)  Pouge,  terme  de  mer  usité  au  Levant,  qui  signifie 
quasi  aller  vent  derrière.  (S. -A.) 

(^4)  Orse,  autre  terme  dfi  mer  qui  signifie  cingler  près 
du  vent.  (S.-A.) 

(5)  La  Nymphe,  c'était  l'Europe,  vaisseau  du  vice- 
amiral  (S.-A.). 


CAPHIGES  l5l 

Le  dos  feint  du  lascif  monarque 
Qu'Amour  fit  mugir  et  voguer. 
Mettant  le  courage  en  besogne. 
S'émeut,  s'aigrit  et  se  renfrogne 
Comme  au  choc  fait  l'horrible  sœur, 
Et  pour  nous  hardiment  empoigne 
Les  armes  de  son  ravisseur... 

Son  bras  d'un  mouvement  adroit, 
Fend  devant  nous  l'onde  azurine  : 
C'est  la  Calliope  marine 
Que  j'ai  choisie  en  cet  endroit. 
Ses  sœurs,  ces  aimables  pucelles. 
Sortant  de  l'eau  jusqu'aux  aisselles, 
Chantent  notre  futur  bonheur. 
Et  font  à  nos  moindres  nacelles 
Quelque  caresse  ou  quelque  honneur. 

L'une,  avecque  ses  beaux  yeux  verts 
Sourit,  se  hausse  et  me  regarde  ; 
L'autre,  ensemble  douce  et  hagarde 
Plonge  ses  trésors  découverts  ; 
L'autre,  d'une  brillante  gloire, 
Fait  flotter  sur  le  mol  ivoire 
L'or  de  son  poil  délicieux; 
Et  l'autre,  de  sa  tresse  noire, 
Couronne  son  chef  gracieux. 
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Les  Tritons,  aussi  mal  taillez, 
Qu'elles  sont  cointes  *  et  jolies. 
De  mille  agréables  folies 
Chatouillent  mes  sens  éveillez  ; 
Là,  l'un  qui  de  souffler  se  tue, 
Embouche  une  conque  tortue 
Au  lieu  d'un  cornet  à  bouquin, 
Tandis  que  l'autre  s'évertue 
A  faire  ici  le  Harlequin. 

Ils  nagent,  ils  dansent  autour 
Des  belles  filles  de  Nérée  ; 
A  voir  leur  façon  altérée, 
Je  pense  qu'ils  brûlent  d'amour. 
Le  démon  de  la  convoitise 
Au  fond  de  leur  poitrine  attise 
Un  feu  qui  vit  même  dans  l'eau  ; 
Mais,  de  peur  de  quelque  sottise. 
Disons  ici  :  Muse,  tout  beau  !... 

Nous  voici  tantôt  arrivés 
Vis-à-vis  de  Calpe  et  d'Abile, 
Dont  la  bouche  en  contes  habile 
Vante  les  faîtes  élevés, 
Voilà  l'une  et  l'autre  colonne  ; 
Ici  règne  une  gent  félonne 
D'Alarbes  *  traîtres  et  brigands, 


CAPRICES 
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Et  là  vit  celle  que  Bellone 
Enfle  de  complots  arrogants... 

Ici  ma  verve  cessera  : 
Fendons  la  Méditerranée  ; 
Je  vois  bien  que  cette  journée 
En  débauche  se  passera. 
Nous  n'y  combattrons  que  du  verre 
0  l'agréable  et  douce  guerre  ! 
Qu'elle  rend  les  cœurs  éjouisl 
Adieu  le  fort,  adieu  la  terre, 
Et  vive  le  grand  roi  Louis  ! 


LA  ROME  RIDICULE 

CAPRICE 
FRAGMENT 

11  vous  sied  bien,  monsieur  le  Tibre, 
De  faire  ainsi  tant  de  façon, 
Vous  dans  qui  le  moindre  poisson 
A  peine  a  le  mouvement  libre  ; 
Il  vous  sied  bien  de  vous  vanter 
D'avoir  que  quoi  le  disputer 
A  tous  les  fleuves  de  la  terre, 
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Vous  qui,  comblé  de  trois  moulins. 
N'oseriez  défier  en  guerre 
La  rivière  des  Gobelins . 

Vraiment,  ce  monstre  qu'on  habille 
D'oreilles,  de  langues  et  d'yeux, 
Cet  oiseau  qui  vole  en  tous  lieux 
Et  de  tout  à  son  gré  babille. 
Le  Renom,  qui  se  paît  de  vent. 
M'en  avait  donné  bien  souvent, 
Chantant  l'état  de  votre  empire. 
Je  vous  tenais  plus  grand  ceui,  fois. 
Et  croyais  qu'en  vous  un  navire 
Ne  fût  qu'une  coque  de  noix. 

Je  m'étais  figuré  le  Gange 
Plus  gueux  qu'un  rat  auprès  de  vous  ; 
Diamants  m'étaient  vos  cailloux. 
Et  pur  gravier  d'or  votre  fange  ; 
Le  sucre  emplissait  vos  roseaux, 
Le  saumon  brillait  dans  vos  eaux 
Avec  des  écailles  de  nacre, 
L'ambre  se  trouvait  en  vos  bords» 
Et  tout  ce  qu'à  Flore  on  consacre 
Vous  couronnait  de  ses  trésors. 

Vous  aviez  deux  cornes  superbes, 
Comme  le  mouton  précieux. 
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Dans  un  beau  gîte  spacieux 
Vous  fouliez  les  plus  molles  herbes  ; 
Votre  long  poil  était  onde, 
Vous  me  sembliez  accoudé 
Sur  un  vase  de  porcelaine, 
Et  ce  qui  de  son  creux  natal 
Sortait  pour  arroser  la  plaine 
Etait  pour  le  moins  de  cristal. 

Rien  que  Nymphes  jeunes  et  belles 
N'en  fendait  l'agréable  cours, 
Sinon  parfois  quand  les  Amours 
S'y  venaient  baigner  avec  elles; 
Votre  gloire  au  ciel  s'élevait, 
Amphitrite  vous  recevait 
Moins  dans  son  sein  que  dans  son  âme  ; 
Bref,  imbu  de  maint  faux  plaisir, 
Votre  onde  était  toute  ma  flamme 
Et  votre  aspect  tout  mon  désir. 

Cependant  rien  de  plus  sauvAge 
Ne  se  montra  jamais  à  moi, 
Jamais  mortel  n'eut  plus  d'effroi 
Que  m'en  donna  votre  rivage. 
En  venant  à  vous  aborder, 
Je  fus  tout  prêt  de  demander 
Où  vous  étiez,  voire  à  vous-même  , 
Je  crus  qu'au  lit,  couché  sfios  draps, 
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Vous  languissiez,  malade  et  blême, 
Et  pris  votre  corps  pour  un  bras. 

Mais  maintenant,  <à  votre  honte, 
Trop  instruit  de  la  vérité, 
Je  veux  que  la  postérité 
Sache  les  grâces  que  j'en  conte  : 
Bain  de  crapauds,  ruisseau  bourbeux, 
Torrent  fait  de  pissat  de  bœufs. 
Canal  fluide  en  pourriture, 
Dégobillis  de  quelque  mont, 
Pus  d'un  poulain  de  la  nature, 
C'est  bien  à  vous  d'avoir  un  pont  ! 

A  vous  !  qu'avecque  ma  bedaine, 
A  cloche-pied  je  sauterais  ; 
A  vous!  qu'en  un  trait  je  boirais, 
Si  je  prenais  la  vie  en  haine  ; 
A  vous  !  qui  sur  notre  élément 
Représentez  tant  seulement 
Un  ver  liquide  en  une  pomme; 
A  vous  enfin  qui  ne  sauriez 
Barbouiller  deux  bordels  à  Rome, 
Quand  d'huile  et  d'encre  vous  seriez . 

Ha  !  Dieu  vous  gard',  la  belle  ville  ! 
Vous  voici  doncques  sur  les  rangs; 
Il  vous  faut  chatouiller  les  flancs 
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D'une  main  adroite  et  civile  ; 
Comme  le  chef  de  l'univers, 
Vous  pouvez  bien  dedans  ces  vers 
Espérer  quelque  coup  de  peigne  ; 
Vous  en  tùterez,  je  le  veux  ; 
Mais  aussi  qu'aucun  ne  se  plaigne 
Si  j'en  arrache  des  cheveux,.. 

Piètre  et  barbare  Colisée, 
Exécrable  reste  des  Goths, 
Nid  de  lézards  et  d'escargots, 
Digne  d'une  amère  risée, 
Pourquoi  ne  vous  rase-t-on  pas  ? 
Peut-on  trouver  quelques  appâts 
En  vos  ruines  criminelles  ? 
Et  veut- on  à  réternité 
Laisser  des  marques  solennelles 
D'horreur  et  d'inhumanité  ?... 

Motte  qui  tranchez  de  l'Olympe, 
Et  n'avez  pas  six  pieds  de  haut  ; 
Butte  où  je  crois  voir  à  l'assaut 
Encore  le  Gaulois  qui  grimpe  ; 
Capitole,  où  le  faux  Jupin 
Se  faisait  baiser  l'escarpin 
Et  dédier  la  fleur  des  proies, 
Vous  ne  devez,  pour  cent  raisons, 
Si  vous  fûtes  chéri  des  oies, 
Etre  loué  que  des  oisons... 
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Vestiges  d'orgueilleux  trophées, 
Sous  qui  les  sanglantes  fureurs 
De  tant  de  cruels  empereurs 
Ne  sont  pas  encor  étouffées  ; 
Murs  démolis,  arcs  triomphaux. 
Théâtres,  cirques,  échafauds. 
Monuments  de  pompes  funestes. 
Ma  Muse  à  la  fin  du  souper 
Fait  un  ragoût  de  tous  vos  restes, 
Qu'elle  baille  au  Temps  à  friper. 

C'est  trop  parler  de  choses  mortes  (1)  J 
Clion,  prends  des  objets  vivants, 
Et  fais  voir  aux  âges  suivants 
Quelle  est  la  verve  où  tu  t'emportes, 
Ce  cours  vaut  bien  le  chapitrer  ; 
Tu  ne  pouvais  mieux  rencontrer 
Dans  ton  humeur  de  pesterie  *, 
Ni  faire  plus  digne  choix 
Pour  dresser  une  batterie 
De  serbatanes  *  et  de  pois. 

Que  vois-je  là  dans  ce  carrosse? 
Quoi,  moine,  vous  venez  ici  ? 
Eh  quoi,  vous  saluez  aussi 

(ij  Nous  avons  considérablement  abrégé  tout  ce  qui 
concerne  la  Rome  antique. 
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Ces  chiennes  qu'il  faut  que  je  rosse? 
Ha  1  c'est  trop,  vous  en  abusez. 
Nous  sommes  tous  scandalisés 
De  vos  œillades  libertines , 
Retirez-vous,  Pères  en  Dieu  J 
Ni  les  vêpres  ni  les  matines 
Ne  se  chantent  point  en  ce  lieu. 

Oh  !  que  ces  guenuches  coiffées, 
Avec  leur  poil  fauve  par  art. 
Leur  taille  de  vache  et  leur  fard, 
Sont  à  mes  yeux  d'étranges  fées  ! 
Qu'après  ce  plat  de  Jacobins 
Le  sot  garbe  *  de  ces  Zerbins 
A  ma  rate  donne  de  joie  ! 
Et  qu'ils  se  font  bien  remarquer 
Ces  faux  galants  en  bas  de  soie 
Dessus  des  selles  à  piquer  *  I 

D'un  :  Serviteur  !  —  Et  moi  le  vôtre, 

Qu'ils  se  dardent  en  grimaçant. 

Ils  semblent  vouloir  en  passant 

Jeter  leur  tête  l'un  à  l'autre  ; 

Le  bord  flottant  et  rabattu 

Du  feutre  mince  et  sans  vertu 

Qui  couvre  leur  vaine  cervelle. 

Pour  être  ainsi  qu'eux  lâche  et  mou, 

Ondoie  au  trot  et  bat  de  l'aile 

Comme  un  choucas  qiji  prend  son  vol. 
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Ferme,  cocher,  de  peur  du  crime 
Qui  provient  d'incivilité  ! 
Nous  devons  toute  humilité 
A  la  pourpre  éminentissime. 
0  quel  régiment  d'estafiers  1 
Que  ces  chevaux  sont  gais  et  fiers 
D'avoir  des  houppes  cramoisies  1 
Rome  étincelle  sous  leurs  pas, 
Et  devant  eux  les  jalousies 
Font  éclater  tous  leurs  appas. 

Maint  trait  d'œil  glissant  en  fusée 

De  bas  en  haut  est  décoché, 

Afin  de  couvrir  un  péché 

Dont  l'humeur  noire  est  accusée  ; 

Mais  en  vain  par  cette  action 

A  l'orde  réputation 

Veut-on  apporter  des  remèdes, 

Les  sens  par  les  sens  sont  trahis, 

Et  l'on  sait  que  les  Ganimèdes 

Supplantent  ici  les  Laïs. 

La  preuve  n'en  est  que  trop  claire, 
On  a  beau  le  dissimuler. 
L'effet  ne  cesse  d'en  parler 
Lorsque  la  bouche  le  veut  taire  ! 
Même  je  puis  dire  à  ce  coup 
Qu'on  ne  s'en  cache  pas  beaucoup 
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Du  voisin  ni  de  la  voisine  ; 
Tout  y  vise  au  sale  guichet, 
Témoin  la  chaise  Borghésine, 
Qui  prend  les  culs  au  trébuchet. 

Que  ces  soutanes  de  Castille, 
Dans  qui  s'engoncent  ces  magots 
Plus  mal  bâtis  que  des  fagots, 
Bouffent  d'une  audace  gentille  ! 
Qu'il  fait  bon  voir  ces  capelans  * 
Trancher  à  pied  des  fiolants  * 
Sous  une  gueuserie  énorme, 
Et  qu'on  dit  bien  à  leur  façon 
Que  de  Lazarille  de  Torme 
Ils  ont  autrefois  pris  leçon. 

Retournons  à  l'hôtellerie, 

Ou  dans  l'enfer,  pour  dire  mieux, 

Enfer  dont  un  ours  grand  et  vieux 

Est  le  Cerbère  en  sa  furie; 

Il  est  temps  de  se  retirer. 

Il  est  plutôt  temps  de  pleurer, 

Puisque  la  nuit  est  revenue  : 

Je  crains  et  la  table  et  le  lit. 

Et  dans  une  horreur  continue 

Ma  volupté  s'ensevelit. 

Moi  qui  me  plais  sur  toute  chose 
A  brifer*  Jnen  et  promptemeut. 
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Moi  qui  suis  dans  mon  élément 
Quand  je  siffle  *  ou  quand  je  repose, 
Faut-il  me  voir  ici  réduit 
A  n'avoir  rien,  ni  cru  ni  cuit, 
Que  la  menestre  *  et  la  salade. 
Et,  qui  pis  est,  que  du  vin  noir 
Ou  du  vin  jaune,  doux  et  fade, 
Qui  fait  rechigner  l'entonnoir? 

Faut-il  après  que,  pour  litière, 
A  boyau  vide  et  piteux  train. 
Je  m'en  aille  ronger  mon  frein 
Dans  un  vrai  grabat  de  l'hostière  *  ? 
Les  matelas  en  sont  pourris  ; 
Maints  grisons  *  secs  et  mal  nourris 
M'y  font  la  guerre  à  toute  outrance  ; 
J'en  gronde  comme  un  vieux  limier  : 
Bref,  je  gite,  en  melon  de  France, 
Sur  une  couche  de  fumier. 

Quels  tyrans  de  leurs  propres  aises. 
Quels  assez  rudes  champions, 
Y  soutiendraient  les  scorpions, 
Les  fiers  cousins    et  les  punaises  ? 
Qui  pourrait  s'y  parer  des  maux 
Causés  par  certains  animaux 
Qui  font  vraiment  mourir  de  rire  ? 
Je  meurs  de  peur  en  y  pensant  ; 


i63 


Mais  je  ressuscite  pour  dire 
Que  l'on  en  guérit  en  dansant. 

A  tel  chinfreneau  *  tel  emplâtre, 
Si  tôt  que  vous  êtes  mordu, 
Et  qu'on  voit  qu'à  groin  pourfendu 
Vous  riez  en  verrat  qu'on  châtre. 
On  fait  danser  avecque  vous 
Des  gens  qui  trépignent  en  fous 
Pour  chasser  ce  tourment  risible  ; 
Si  qu'à  voir  et  remède  et  mal. 
On  dirait  d'un  sabat  visible 
Où  le  diable  donne  le  bal. 

Portière  à  bas,  voici  la  grange 
Où  le  bon  destin  m'a  hutte  ; 
Bonsoir,  patron,  bonne  santé  1 
C'est-à-dire  un  chancre  vous  mange  1 
Laquais,  le  souper  est-il  prêt  ? 
Apporte  vite,  tel  qu'il  est. 
Soit  cavial  *,  boutargue*  ou  sardine  ; 
Courage,  enfants,  nous  voilà  bien  ! 
Donnons  dessus  à  la  sourdine  : 
Grand  appétit  n'épargne  rien. 

Ouais,  l'hôte  se  met  en  dépense  1 
Une  fritate  *  d'œufs  couvés. 
Et  d'huile  puante  abreuvés. 
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Se  vient  offrir  à  notre  panse  : 
Un  morceau  de  serpent  rôti, 
De  menthe  et  d'hyssope  assorti, 
L'accompagne  avec  une  rave  ; 
Et  barrette*  sur  le  genouil  *, 
Baptiste,  d'un  pas  lent  et  grave, 
Fait  marcher  trois  brins  de  fenouil. 

Quels  jolis  racleursde  guiterre  * 
Entends-je  passer  là-dehors? 
Sans  mentir,  voilà  des  accords 
A  mener  la  musique  en  terre  ; 
Aux  lamentables  hurlements. 
Aux  syncopes,  aux  roulements. 
Dont  leur  gorge  est  si  bien  munie, 
Sauf  l'honneur  de  G-re-sol-ut, 
Je  me  figure  l'harmonie 
D'un  concert  de  matous  en  rut. 

Allons  faire  une  promenade, 
Thyrsis,  des  cieux  le  favori, 
Et  laissons  ce  charivari, 
Qui  contrefait  la  sérénade; 
Nous  verrons  des  plus  haut  hupés, 
Travestis  et  mal  équipes, 
En  tapinois  gagner  la  poste  ; 
Et  rirons  d'ouïr  en  voix  d'ours. 
Les  rimeurs  prompts  à  la  riposte, 
Improviser  aux  'carrefours. 
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Quant  à  des  Lesbins*  misérables. 
Nous  n'en  découvrirons  que  trop  ; 
Ces  marauds  vont  le  grand  galop 
A  l'hôpital  des  Incurables  ; 
C'est  du  gibier  à  ladres  verts. 
On  les  voit  marcher  entr'ouverts, 
Sans  qu'en  rien  leur  jeu  se  pallie  ; 
O  crève-  cœur,  ô  marisson  *  I 
Priape  greffe  en  Italie 
Moins  en  fente  qu'en  écusson. 

Nous  rencontrerons  quelque   garce 
En  équipage  masculin. 
Qui,  suivant  quelque  prestolin  *, 
Nous  donnera  sujet  de  farce  ; 
Ils  seront  possible  attrapés, 
Faisant  les  chevaux  échappés. 
Par  les  sbires  delà  patrouille  ; 
Et  la  jument  et  l'étalon 
Verront  si  c"est  à  la  citrouille 
A  vouloir  faire  le  melon. 

Nous  ferons  un  tour  chez  la  Grecque, 
Qui  nous  dira  quelqu'un  des  siens; 
A  son  hôtel  vont  les  Ruftiens, 
Comme  les  Turcs  vont  à  la  Mecque . 
Nous  passerons  de  mieux  en  mieux 
Chez  la  Dorothée  aux  beaux  yeux, 
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(jui  fut  revendeuse  de  tripes, 
Et  saurons,  en  jaugeant  le  muid. 
S'il  est  vrai  que  dessous  ses  nippes 
Elle  en  vende  encore  aujourd'hui. 

De  là,  nous  nous  en  irons  boire 
(Ayant  pris  Nicandre  en  chemin) 
L'aigre  *  de  cèdre  *  et  le  jasmin. 
Où  la  fraîcheur  est  en  sa  gloire. 
Ha  !  que  dira  le  roi  des  pots 
Quand  il  entendra  ces  propos? 
Et  moi,  de  même,  que  dirai-je? 
Ma  raison  a  bien  un  bandeau 
De  suivre  des  plaisirs  de  neige 
Et  d'aimer  un  breuvage  d'eau. 

Qu'y  ferait-on?  c'est  la  coutume. 
On  est  forcé  de  vivre  ainsi  ; 
Le  plus  saint  s'y  corrompt  ici. 
Et  tout  s'y  change  en  apostume. 
Mais  sortons,  sans  tant  deviser; 
Si  je  voulais  moraliser, 
Je  n'aurais  pas  besogne  faite; 
Jamais  l'objet  ne  manquerait, 
Et  dans  une  si  longue  traite 
Pégase  enfin  se  lasserait... 

D'impertinentes  simagrées 
Ils  fardent  la  dévotion  ; 
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Par  leur  gauche  inclination 

Les  bonnes  mœurs  sont  dénigrées  ; 

Pourvu  qu'un  autel  soit  orné 

De  maint  ex-voto  griffonné, 

Un  saint  leur  en  doit  bien  de  reste; 

Et  cependant  à  ces  tableaux 

La  piété  la  plus  modeste 

Rit  sous  cape  et  dit  mots  nouveaux. 

Ils  donnent  tout  aux  apparences, 
Et  l'amitié  qui  règne  entre  eux 
N'est  qu'un  fantôme  vain  et  creux 
Que  l'on  repaît  de  révérences  ; 
Leur  courtoisie  à  l'étranger 
Ne  gît  qu'en  éclat  mensonger 
De  quelque  grimace  bouffonne; 
Et  leurs  discours,  faits  au  compas 
Montrent  qu'en  la  place  Navonne 
Tous  les  charlatans  ne  sont  pas . 

L'assassin  de  glaive  ou  de  balle 
Ici  se  loue  à  peu  de  frais  ; 
Le  boucon  *  traître  en  ses  apprêts, 
S'y  vend  comme  herbe  en  pleine  halle 
Le  jaque* de  maille*  fringant 
Avec  la  secrète  et  le  gant 
Y  sont  haut  étalés  sans  crime 
Le  masque  de  fer  s'y  produit, 
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Et  l'on  n'y  pratique  l'escrime 

Que  pour  quelque  bon  coup  de  nuit. 

Toutefois,  hors  de  leurs  querelles. 
Qui  durent  à  l'éternité, 
L'on  y  peut  vivre  en  sûreté 
Et  voir  putains  et  maquerelles  : 
Car  l'entretien  chaste  et  bénin 
Du  gentil  sexe  féminin 
Ne  s'y  permet  en  nulle  sorte  ; 
Et  les  hommes  sots  et  jaloux. 
Sous  l'avertin  *  qui  les  transporte, 
Y  sont  autant  de  loups-garous. 

D'un  brayer  *  que  Martel-en-tête 
De  ses  propres  mains  a  forgé 
Leurs  femmes  ont  le  bas  *  chargé, 
De  peur  qu'il  ne  fasse  la  bête  ; 
Au  moins  on  sait  qu'en  la  plupart 
Leurs  maris  usent  de  cet  art, 
Tant  l'àpre  soupçon  les  dévore; 
Mais  ce  fer,  à  deux  fins  servant, 
Les  fait  voir  plus  jaloux  encore 
Du  derrière  que  du  devant. 

En  cette  contrainte  inhumaine 
Du  pénil  et  du  croupion. 
Un  pauvre  chétif  morpion 
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Ne  saurait  respirer  qu'à  peine. 
Toutes  les  raisons  furetant, 
Je  ne  m'étonne  pas  pourtant, 
Dônes*  aux  démarches  si  graves, 
Qu'en  ces  lieux,  qui  sont  vos  enfers, 
Puisqu'on  vous  y  tient  comme  esclaves 
On  vous  fasse  porter  des  fers... 


L'ALBION 

CAPRICE   HéROI-COMIQUE 
FRAGMENT 

Certes,  ce  peuple  insulaire 
Est  un  étrange  animal  ; 
Mais,  s'il  m'a  fait  quelque  mal. 
Il  en  aura  le  salaire  : 
Je  le  dépeindrai  si  bien 
Qu'il  ne  lui  manquera  rien 
Des  pieds  jusques  à  la  tête. 
Et  déjà  ma  main  s'apprête 
A  lui  faire  un  nez  de  chien. 

Non,  je  serais  un  vrai  buffle, 
Commençant  mon  œuvre  ainsi. 
D'honorer  ce  peuple-ci 
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Des  iraits  d'un  si  digne  mufle  : 
Le  dogue  est  pourvu  d'appas  ; 
Il  est  jusques  au  trépas 
Doux  et  fidèle  à  son  maître  ; 
Et  le  barbare,  le  traître, 
Montre  assez  qu'il  ne  l'est  pas. 

Donnons-lui  donc  l'air  farouche, 
En  cette  rébellion. 
Non  d'un  généreux  lion. 
Mais  d'un  cheval  fort  en  bouche  ; 
Qu'il  ait  un  peu  du  pourceau  ; 
Et,  réclamant  le  rousseau  * 
Qu'en  Parnasse  l'on  adore. 
Pour  en  faire  une  hydre  encore 
Ebranlons  notre  pinceau. 

La  sottise  et  l'arrogance 
Composant  toutes  ses  mœurs. 
Ses  moins  ineptes  humeurs 
Sont  pleines  d'extravagance  ; 
Sa  fantaisie  est  sa  loi. 
Son  cœur  abhorre  la  foi 
Dont  il  a  chéri  le  culte  ; 
Il  se  plaît  dans  le  tumulte. 
Et  fait  la  nique  à  son  roi... 

Cependant,  encor  il  ose. 
Sous  ses  destins  avilis, 
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Brailler  qu'autrefois  nos  lys 
Ont  fait  hommage  à  sa  rose  ; 
Le  coq  qui  de  toutes  parts, 
Et  hors  et  dans  les  remparts, 
Le  fier  lion  épouvante, 
Fit  la  poule,  à  ce  qu'il  chante, 
Devant  ses  trois  léopards. 

Ces  sornettes  me  font  rire. 
Et  j'y  réponds  en  un  mot  : 
Du  temps  du  roi  Guillemot 
Le  cas  était  bon  à  dire  ; 
Tout  se  pouvait  dire  alors  : 
La  France,  en  d'âpres  discors. 
Avait  la  France  à  combattre, 
Et  soulevait  pour  s'abattre 
Ses  membres  contre  son  corps .   . 

Une  Jeanne,  au  gré  du  trône, 
D'un  Jean  la  prise  vengea, 
Sitôt  qu  elle  s'érigea 
De  bergère  en  amazone  ; 
Les  milords  furent  rossés. 
Les  chasseurs  furent  chassés. 
Et  Henry,  dans  cette  guerre, 
Comme  un  autre  Jean-sans-terre, 
En  paya  les  pots  cassés. 

Cette  terrible  poulette, 
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Pour  Charles  faisant  le  coq, 
Fit  bien  sentir  en  ce  choc 
D'autres  coups  que  de  houlette  ; 
Ses  bras  jeunes  mais  puissants, 
Ses  bras  toujours  agissants 
Dans  la  belliqueuse  presse 
Montrèrent  bien  leur  adresse 
Contre  les  loups  ravissants. 

J'en  dirais  bien  davantage, 
Traitant  la  matière  à  plein  ; 
Mais  le  grave  Chapelain 
Se  l'est  choisie  en  partage. 
Son  style  laborieux, 
Ses  vers  grands  et  sérieux 
En  font  revivre  la  gloire, 
Et  nous  rendent  par  l'histoire 
Doublement  victorieux. 

La  pucelle  magnanime 

Y  comble  encor  tout  d'effroi. 
Et  sur  un  fier  palefroi 
Encor  du  glaive  s'escrime  : 
Elle  y  fend  les  bataillons, 

Et,  de  tragiques  bouillons 
Enflant  son  noble  courage, 

Y  fait  ce  qu'un  rude  orage 
Fait  aux  trésors  des  sillons. 
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Sa  main  y  lance  la  foudre 
Dont  son  œil  forme  l'éclair, 
Son  bel  œil  qui  perce  l'air 
Dans  des  nuages  de  poudre  ; 
L'ire  y  devance  ses  pas  ; 
Sa  valeur  et  ses  appas 
Y  blessent  le  corps  et  l'âme, 
Et  par  le  fer  et  la  flamme 
Elle  y  donne  le  trépas. 

Il  (1)  n'a  garde  d'y  répondre, 
Avec  son  sot  baragouin  ; 
Sa  muse  au  front  de  sagouin  * 
Se  verrait  bientôt  confondre  ; 
Il  est  bien  assez  matois 
Pour  juger  que  ce  patois 
Bourru,  vilain  et  frivole 
Est  un  oiseau  qui  ne  vole 
Qu'aux  environs  de  ses  toits. 

Il  a  néanmoins  l'audace 
De  vanter  ses  i-imailleurs  ; 
A  son  goût  ils  sont  meilleurs  ; 
Que  Virgile  ni  qu'Horace. 
Senèque  aux  prix  d'un  Janson  * 
Pour  la  force  et  pour  le  son 

(i)  L'Âaglais. 
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N'est  qu'un  poète  insipide, 
Et  le  fameux  Euripide 
N'a  ni  grâce  ni  façon. 

Bon  Dieu  !  qu'elle  impertinence  l 
Qui  la  pourrait  supporter  ? 
Cela  ferait  chevroter 
La  plus  sage  contenance. 
Anglois,  d'opprobres  noirci, 
Apollon  t'apprête  ici 
Une  grcle  de  nazardes. 
Si  jamais  tu  te  hasardes 
A  me  reparler  ainsi. 

Notre  admirable  Corneille 
Et  mon  rare  CoUetet 
Mettront  au  jour  un  motet 
Qui  t'estrillera  l'oreille  ; 
Les  chers  L'Estoile  et  Baro 
Feront  ensemble  un  haro 
Sur  tes  plates  comédies. 
Et  cent  autres  voix  hardies 
T'accoutreront  en  zéro. 

On  n'a  que  faire  d'entendre 
Tes  carmes  *  durs  et  glacez  : 
C'est  de  l'anglois,  c'est  assez. 
Ils  seront  réduits  en  cendre  ; 
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Mais  laissons  là  tes  auteurs, 
Laissons  là  tous  tes  vanteurs, 
Dignes  du  même  suplice. 
Et,  rentrant  dans  notre  lice, 
Bernons  un  peu  tes  acteurs. 

Nos  moindres  joueurs  de  farces 
Valent  tous  ces  histrions  ; 
Par  pitié  nous  en  rions 
Entre  des  sots  et  des  garces  ; 
Ces  Landores,  ces  benêts. 
Parlant  en  vrai  sansonnets 
Qui  ne  savent  ce  qu'ils  chantent, 
Les  amoureux  représentent 
Chapeaux  entés  sur  bonnets. 

Un  roy  pétune  *  en  sa  chaise 
Tandis  qu'un  bègue  discourt  ; 
L'un  est  borgne,  l'autre  est  sourd 
Et  n'a  ni  rabat  ni  fraise  ; 
L'autre,  atteint  du  mal  de  dents. 
Etonne  les  regardants 
De  sa  joue  enveloppée, 
Et  l'autre  fait  la  poupée, 
Au  gré  des  yeux  impudents... 

Quelquefois,  pour  intermède  ; 
Leurs  plats  et  maigres  bouffons 
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Osent,  dessous  des  chiffons, 
Jouer  la  pauvre  Andromède; 
Quelquefois,  venus  des  cieux. 
Ils  dansent  droits  comme  pieux 
Des  moralités  muettes, 
Où  de  sottes  pirouettes 
Ils  éblouissent  les  yeux. 

Entrechats  et  caprioles  * 
(Dieu  sait  conibien  à  propos) 
Répondent  d'un  pied  dispos 
Tant  aux  sistres  qu'aux  violes, 
Et  le  roi  des  instruments, 
Diffamé  de  tremblements 
Dont  le  cliquetis  me  tue, 
En  rebec  se  prostitue 
A  ses  gofifes  *  mouvements. 

Tantôt  l'on  revoit  au  monde. 
Faits  comme  des  bandoliers  *, 
Arthus  et  ses  chevaliers, 
Gloire  de  la  Table-Ronde  ; 
Tantôt  l'antique  Merlin, 
Enfant  d'un  esprit  malin. 
Hurle  en  ombre  vaine  et  pâle, 
Et  tantôt  s'exhibe  en  mâle 
La  Reine  au  nez  aquilin. 
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Tôt  après  le  tambour  sonne  ; 
Tout  retentit  de  clameurs. 
L'un  crie  en  saignant  :  Je  meurs! 
Et  si  *,  l'on  n'occit  personne. 
Les  teintes,  les  faux  combats 
Font  trembler,  et  haut  et  bas, 
Le  cœur  du  sexe  imbécile, 
Qui  laisse  œuvre  et  domicile 
Pour  jouir  de  ces  ébats. 

L'une,  voyant  l'escarmouche, 
En  redoute  le  progrès  ; 
L'autre,  oyant  de  beaux  regrets. 
Pleure,  s'essuie  et  se  mouche  ; 
L'autre  à  l'aise  sur  le  cul, 
Gabant  *  vainqueur  et  vaincu 
Gruge  quelque  friandise. 
Et  l'autre  avec  mignardise 
Rit  auprès  de  son  cocu. 

Mère,  fille,  tante  et  nièce, 
Bourgeois,  nobles,  artisans. 
Voudraient  que  de  deux  cents  ans 
Ne  s'achevât  une  pièce; 
Ces  nigauds  de  citadins 
Applaudissent  aux  badins 
De  cris,  de  mains  et  de  tètes, 
Et  se  montrent  aussi  bêtes 
Que  leurs  brusques  guilledins  *. 
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Au  sortir  de  leurs  théâtres. 
Qui  font  la  figue  à  Bandel  *, 
Leurs  femmes  vont  au  bordel*, 
Dont  elles  sont  idolâtres  ; 
Les  faquins  le  savent  bien, 
Mais  ils  n'osent  dire  rien 
De  peur  d'avoir  sur  la  mine  ; 
Car  la  biche  ici  domine  ; 
Et  traite  le  cerf  de  chien. 

Là,  moins  sujettes  au  lucre 
Qu'à  l'impudique  plaisir, 
Elles  arment  leur  désir 
De  vin  d'Espagne  et  de  sucre  ; 
Là,  les  ruffians  enivrés^ 
Après  les  assauts  livrés 
A  table  et  dessus  la  couche, 
Encor  la  douceur  en  bouche 
Souvent  se  trouvent  poivrés  *. 

Les  plus  modestes  d'entre  elles 
Entrent  où  Bacchus  reluit  ; 
Elles  y  sont  jour  et  nuit, 
Vieilles,  jeunes,  laides,  belles  : 
Vous  diriez,  à  voir  leur  bec 
Donner  au  verre  un  échec, 
Qu'à  contre-cœur  il  se  lave; 
Et  cependant  il  n'est  cave 
Qu'elles  ne  missent  à  sec. 
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Aussi  leur  fâcheuse  haleine 
Se  fait-elle  bien  sentir, 
Quant  un  rot  tonne  au  partir 
De  leur  râtelier  d'ébène  ; 
L'air  même  en  est  infecté  : 
Car,  et  l'hiver  et  l'été, 
Trinquer  sans  eau,  c'est  leur  gloire, 
Et  ces  impures  au  boire 
N'aiment  que  la  pureté. 

Enfin  leur  charbon  de  terre 
Put  *  bien  moins  qu'elles  ne  font; 
Enfin  ma  main  se  morfond, 
S'échaufFant  sur  l'Angleterre. 
C'est  le  pire  des  climats  ; 
La  nue  y  fait  un  amas 
D'objets  tristes  et  funèbres; 
Je  n'y  mange  qu'en  ténèbres 
Et  n'y  boit  que  des  frimas. 

On  n'y  marche  dans  les  villes 
Que  sur  des  cailloux  pointus  ; 
On  n'y  voit  que  pas  tortus 
Et  que  morgues  inciviles . 
Là,  pour  le  haut  du  pavé. 
L'un  est  atteint  et  grevé 
Par  le  choc  d'un  coude  rogue. 
Et  l'autre  avec  un  french  dogue  * 
Est  entrepris  et^bravé... 
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Non,  je  n'ai  rien  vu  de  rude 
Comme  l'abord  d'un  Anglois  ; 
Il  triomphe  sous  les  lois 
De  la  noire  ingratitude. 
Ayez  fait  pour  lui  cent  pas, 
Ayez  gorgé  de  repas 
Sa  bedaine  à  toute  épreuve, 
Si  dans  la  rue  il  vous  treuve, 
Il  ne  vous  connaîtra  pas... 

Pour  moi,  laissant  leur  mangeaille, 
Je  dis  et  redis:  Fi  d'eux  1 
Et  voudrais  voir  deux  à  deux 
Noyer  toute  la  canaille. 
Je  voudrais  qu'à  son  retour 
■  Charles  les  fît  quelque  jour. 
Pour  leurs  injures  atroces. 
Donner  aux  bêtes  féroces 
Qui  rugissent  dans  leur  tour... 


LIVRE  V 

moïse  sauvé 

IDYLLE  héroïque 

PREMIER  ÉPISODE  (1) 

moïse  exposé  sur  le  NIL 

O  'étant  doncque  levés  (2)  qu'encore  les  étoiles 
k3  De  la  nuit  taciturne  illuminaient  les  voiles, 
Et  qu'une  sombre  horreur  couvrait  paisiblement 
L'air,  le  vague  liquide  et  le  terme  clément, 

(i)  Cet  épisode  correspond  à  la  première  partie  du 
poème. La  seconde  partie  raconte  l'histoire  de  Jacob. Les 
parties  suivantes  sont  consacrées  à  la  vie  de  JMoïse,  telle 
que  vue  en  songe  par  sa  mère,  Jocabel.  Avec  la  dixième 
partie  commence  le  dénouement  :  Moïse  sauvé  par  la 
princesse.  Il  y  a  douze  parties. 

(a)  Amram  et  Jocabel,  parents  de  Moïse. 
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Ils  s'habillent  soudain,  s'en  vont  à  la  fenêtre 
Pour  savoir  si  le  jour  s'apprêtait  à  renaître  ; 
Et  furent  étonnés  qu'en  regardant  les  cieux 
Un  clair  et  beau  prodige  apparut  à  leurs  yeux. 
r4e  fut  un  trait  de  feu  qui,  comme  une  fusée, 
Commençant  sur  leur  toit  une  ligne  embrasée. 
Avec  sa  pointe  d'or  les  ténèbres  perça, 
D'un  cours  bruyant  et  prompt  vers  le  Nil  se  glissa, 
Fit  loin  étinceler  sa  flamme  pétillante. 
Et,  laissant  en  la  nue  une  trace  brillante, 
S'en  alla  dans  cette  onde  éteindre  son  ardeur. 
Et  remplir  l'air  d'autour  d'une  agréable  odeur. 

Vois,  cria  lors  Amram,  vois  ce  que  nous  figure 
Le  lumineux  sillon  que  forme  cet  augure  ; 
Mon  soin  est  confirmé  ;  ce  chemin  noble  et  droit 
De  l'asile  choisi  marque  le  bel  endroit  ; 
C'est  entre  nos  roseaux  qu'aboutit  sa  carrière  : 
Jette  donc  à  ce  coup  tes  vains  doutes  arrière, 
Mettons  la  main  à  l'œuvre  et  louons  l'Eternel, 
Qui  nous  daigne  montrer  un  souci  paternel. 

En  achevant  ces  mots,  jusqu'à  terre  ils  se  plient, 
Adorent  le  grand  Dieu,  l'exaltent,  le  supplient 
De  bénir  leur  dessein,  et  rendre  leur  enfant 
Des  périls  redoutés  vainqueur  et  triomphant  ; 
Puis,  dès  que,  par  le  temps,  la  belle  aube  argentée 
Fut  du  sein  de  la  nuit  comme  ressuscitée. 
Sitôt  que  sa  lueur  reblanchit  l'horizon. 
Que  le  jour  s'échappa  de  sa  noire  prison, 
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Que  le  bruit  réveillé  vint  de  sa  violence 
EfFrayer  le  repos,  la  paix,  et  le  silence, 
Et  que  le  roi  des  feux,  d'un  rayon  vif  et  pur. 
Eut  refait  le  matin  d'or,  de  poupre  et  d'azur, 
La  faucille  à  la  main,  de  leur  cabane  ils  sortent, 
Vont  au  premier  fossé,  sur  leur  tête  en  rapportent 
L'émail  tremblant  et  vert  de  deux  faisceaux  de  joncs, 
En  prennent  les  plus  forts,  en  joignent  les  plus  longs, 
Et  de  leurs  vîtes  doigts  en  dressent  un  ouvrage. 
Qui  de  bitume  enduit,  pour  tromper  le  naufrage. 
Ne  sait  s'il  doit  au  vrai  s'appeler  un  vaisseau, 
Ou  plutôt  un  cercueil,  ou  plutôt  un  berceau  ; 
Puis,  après  maint  baiser  accompagné  de  larmes 
Que  versait  Jocabel  sur  l'enfant  plein  de  charmes. 
Après  maint  dur  sanglot  et  maint  soupir  aigu, 
Elle  le  couche  enfin  dans  ce  lit  ambigu  ; 
Et,  voyant  qu'il  riait  d'une  douce  manière  I 
Las  !  dit-elle,  tu  ris,  ô  ma  gloire  dernière, 
Tu  ris,  mon  seul  espoir,  et  tu  ne  connais  pas 
Que  peut-être  ta  vie  est  proche  du  trépas  ; 
Tu  fais  sur  ton  beau  front  éclater  l'allégresse. 
Et  tu  ne  ressens  point  le  péril  qui  te  presse  ; 
Ah  !  chétif,  ah  !  chétif,  qu'il  te  serait  bien  mieux 
De  lâcher  maintenant  les  sources  de  tes  yeux  ! 
O  douleur!  ô  remède  1  ô  lit  !  ô  sépulture  ! 
Fut-il  jamais  au  monde  une  telle  aventure  ? 
J'égare  exprès  un  bien  afin  de  le  trouver  ; 
Je  l'expose  aux  hasards  afin  de  l'en  sauver. 
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Et,  par  une  pitié  sinistre  et  dangereuse, 

Même  avant  le  malheur  me  rendant  malheureuse, 

Je  cherche  ma  ruine,  y  cours  aveuglément, 

Et  du  sort  que  je  crains  hâte  l'événement. 

Amram,  qui  la  regarde  et  qui  voit  en  sa  peine 
Le  sensible  pouvoir  de  la  faiblesse  humaine, 
D'une  âme  plus  constante  et  plus  raide  au  souci. 
Tout  d'un  temps  la  rassure  et  la  reprend  ainsi  : 

Qu'est-ce  là,  Jocabel  ?  quelle  crainte  frivole 
Se  glisse  en  ton  esprit,  d'où  la  raison  s'envole  ? 
Qu'as-tu  fait  de  ton  cœur  ?  Qu'as-tu  fait  de  ta  foi. 
Ou  plutôt  de  toi-même,  au  trouble  où  je  te  voi  ? 
Sont-ce  là  les  trésors,  les  fruits  de  la  sagesse 
Dont  le  ciel  t'a  douée  avec  tant  de  largesse  ? 
Faut-il  que  ton  ennui  trahise  ta  vertu  ? 
Parle,  chère  moitié,  pourquoi  t'affliges-tu  ? 
Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  :  tu  te  fais  trop  entendre  ; 
Aux  promesses  d'en-haul  on  ne  doit  point  s'attendre  ; 
Je  t'ai  dit  une  fable,  et  l'incrédulité 
Te  fait  croire  menteur  le  Dieu  de  vérité  ! 

Si  jadis  hardiment  le  saint  reste  du  monde 
Entra  sur  sa  parole  en  l'arche  vagabonde. 
Quand  la  terre  insolente  osa  heurter  les  cieux, 
Quand  l'œuvre  de  ses  mains  déplut  même  à  ses  yeux. 
Quand  il  se  repentit  d'avoir  fait  son  image. 
Quand  son  vassal  ingrat  lui  refusa  l'hommage. 
Quand,  dis-je,  son  courroux,   aussi  juste  qu'amer, 
De  tous  cet  univers  ne  fit  rien  qu'une  mer, 
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Craindras-tu  de  commettre  à  sa  puissante  garde 
Cet  enfant  que  sur  l'onde  il  faut  que  l'on  hasarde  ? 
Et  pourras-tu  douter,  après  le  signe  vu, 
Qu'à  ses  tendres  besoins  sa  grâce  n'ait  pourvu  ?... 

D'un  si  grave  discours  enfin  persuadée, 
Jocabel  se  résout  à  la  foi  demandée, 
Surmonte  ses  douleurs,  étouffe  ses  regrets, 
Retient  de  ses  soupirs  les  mouvements  secrets, 
Et,  commandant  soudain  à  la  jeune  Marie 
Qu'elle  mît  son  troupeau  hors  de  la  bergerie, 
Tandis  qu'à  les  guider  Amram  se  disposait. 
Prend  le  doux  lit  de  jonc  où  l'enfant  reposait  ; 
Et  de  peur  que  cet  astre,  à  force  de  reluire, 
Ne  se  trahît  chez  eux,  et  ne  les  fît  détruire. 
Sortent  tous  trois  ensemble,  et,  tirant  vers  les  eaux, 
Vont  en  fier  l'éclat  à  l'ombre  des  roseaux. 

Dans  la  verte  épaisseur  de  ces  fragiles  plantes 
Qui  poussaient  hors  du  Nil  leurs  têtes  chancelantes, 
S'entr'ouvrait  par  contoui's  une  espèce  de  sein, 
Qu'un  favorable  sort  offrait  comme  à  dessein 
De  recevoir  l'enfant,  et  garder  que  sur  l'onde 
Le  courant  ne  rendît  sa  barque  vagabonde  ; 
De  joncs  et  de  glaïeuls  il  était  renferme, 
Et  l'art  même  à  propos  semblait  l'avoir  formé. 

Sitôt  qu'en  cet  asile  ou  eut  mis  la  nacelle, 
Amram  dresse  ses  pas  où  le  travail  l'appelle  ; 
Et  l'aimable  bergère,  errant  à  l'environ, 
Laisse  aller  Jocabel  revoir  le  tendre  Aaron. 
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Telle  que  dans  l'horreur  d'une  forât  épaisse 
Une  biche  craintive,  et  que  la  soif  oppresse, 
Quitte  à  regret  son  faon,  depuis  peu  mis  au  jour, 
Quand  pour  chercher  à  boire  aux  fosses  d'alentour, 
Ayant  au  moindre  bruit  les  oreilles  tendues, 
On  la  voit  s'avancer  à  jambes  suspendues, 
Faire  un  pas,  et  puis  deux,  et  soudain  revenir, 
Et  de  l'objet  aimé  montrant  le  souvenir, 
Montrer  en  même  temps,  par  ses  timides  gestes. 
Le  soupçon  et  l'effroi  des  images  funestes 
Oui  semblent  l'agiter  pour  autrui  seulement  : 
Telle  iiit  Jocabel  en  son  éloignement. 

Ile  ÉPISODE 

AU  BORD    DU  NIL 

Le  grave  Mérary,  s'exerçant  la  mémoire, 
De  l'illustre  Jacob  contait  ainsi  l'histoire. 
Et  le  couple  discret,  à  sa  bouche  pendu. 
Gardait  à  ses  propos  tout  le  silence  dû. 
Quand  un  monstre  cruel,  qui  nage  et  qui  se  treuve 
Tantôt  dessus  la  rive  et  tantôt  dans  le  fleuve. 
Un  amphibie  énorme,  un  traître  qui  se  plaint, 
Qui  pour  l'homme  attraper  les  pleurs  de  l'homme  feint 
Sort  du  Nil  tout  à  coup,  rampe  sur  l'herbe  émue. 
De  ses  louches  regards  vient  surprendre  leur  vue, 
Rompt  du  noble  discours  le  fil  si  bien  tramé. 
Et  soit  que,  sous  l'instinct  d'un  désir  affamé. 
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11  eût  senti  l'enfant  qui  reposait  sur  l'onde, 
Soit  qu'il  fît  sans  dessein  sa  route  vagabonde, 
Tire  vers  la  nacelle,  et  fait  transir  de  peur, 
Sinon  les  trois  ensemble,  au  moins  la  chère  sœur. 

Aussitôt  Elisaph,  qui,  contre  ces  alarmes, 
Quoique  simple  berger,  n'allait  jamais  saus  armes, 
Et  qui  d'un  bras  robuste  et  d'un  agile  corps, 
Avait  gagné  le  prix  dans  les  plus  grands  efforts, 
Se  saisit  d'un  épieu  dont  la  pointe  acérée 
Eclatait  au  soleil  sous  la  gloire  espérée, 
Marche  au  combat,  s'anime,  et,  de  l'objet  rampant 
Le  chemin  au  berceau  d'un  pas  vite  coupant, 
A  son  gosier  ouvert  de  pied  ferme  s'oppose. 
Et,  montrant  au  péril  tout  ce  qu'un  grand  cœur  ose 
Prévient  le  péril  même,  y  cherche  des  appas, 
Se  courbe,  offre  son  fer,  affronte  le  trépas. 
S'apprête  au  rude  choc  sur  ses  jambes  raidies. 
Tient  l'œil  vers  le  besoin,  et,  de  ses  mains  hardies, 
Porte  un  grand  coup  au  monstre  un  coup  horrible, 
Que  sans  la  peau  d'écaille  il  eût  été  mortel.       [et  tel 

Mais,  comme  en  une  forge  où  la  terre  s'allume 
On  voit  le  dur  marteau  rebondir  sur  l'enclume. 
Dans  le  poing  qui  l'étreint  en  bruyant  retourner 
Et  du  cyclope  noir  le  bras  même  étonner, 
Ainsi  revient  l'épieu  frustré  de  son  attente. 
Ainsi  résonne-t-il  en  la  main  mécontente. 
Elisaph  s'en  irrite,  et  sa  haute  valeur 
Sent  du  coup  sans  effet  une  noble  douleur. 


SAINT-AMANT 


Le  monstre,  toutefois,  étourdi  de  l'atteinte. 
Qui  sur  son  fron  t  de  roche  avait  fait  quelque  empr  ei  nte, 
Demeure  quelque  temps  sans  se  mettre  en  devoir 
D'opposer  force  à  force  et  pouvoir  à  pouvoir  ; 
Mais  soudain  la  fierté,  le  dépit  et  la  rage. 
Portant  sa  course  à  l'homme  et  sa  gueule  à  l'outrage, 
Réveillent  sa  vengeance,  et  de  l'acier  pointu 
Lui  font  même  assaillir  l'eftroyable  vertu. 
Il  le  prend,  il  le  mord  ;  Elisaph  le  tient  ferme, 
Tâche  de  l'enfoncer  dans  l'ire  qui  l'enferme. 
Pousse,  tire,  repousse,  enfin  l'arrache  aux  dents, 
Se  remet  en  posture  et  l'offre  aux  yeux  ardents. 

Mérary,  d'autre  part,  qui,  voyant  le  reptile, 
Ne  veut  pas  être  vu  spectateur  inutile, 
Et  qui,  bien  que  plein  d'âge,  est  assez  vigoureux 
Pour  répondre  au  dessein  d'un  acte  généreux, 
Se  prépare  au  secours,  se  fait  une  massue 
D'une  branche  de  pin  encor  toute  moussue. 
Sa  forte  épaule  en  charge,  et,  suivit  des  deux  chiens 
Qui  des  deux  grands  troupeaux  sont  les  braves  soutiens 
Avec  deux  ichneumons  et  fiers  et  domestiques. 
Dont  l'ennemi  cruel  redoutait  les  pratiques. 
Joint  le  vaillant  pasteur,  et  le  voit  démarcher 
Comme  son  arme  aux  dents  il  venait  d'arracher. 

A  ce  renfort  subit,  l'âpre  monstre  s'arrête  ; 
Il  regarde,  il  découvre  et  l'une  et  l'autre  bête 
Que  de  nature  il  hait,  et  que  l'aversion 
Ne  peut  voir  par  ses  yeux  qu'avec  émotion. 
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Et,  poussant  aussitôt  de  son  affreuse  bouche 
Un  ton  qui  jusqu'au  ciel  tous  les  airs  effarouche, 
Il  fait  frémir  la  terre,  et  d'un  rapide  cours 
Vient,  ô  quelle  venue  !  attaquer  le  secours. 
Elisaph  le  poursuit,  Mérary  l'ose  attendre, 
Un  haut  désir  de  gloire  entre  les  deux  engendre 
Gertainejalousie,  ou  du  moins  d'un  beau  feu 
Anime  également  et  l'oncle  et  le  neveu. 

Le  combat  achevé,  la  pucelle  craintive 
S'approche  à  pas  douteux  de  la  fatale  rive 
Où  l'énorme  amphibie  et  les  deux  chers  parents 
Viennent  de  décider  leurs  âpres  différends  ; 
Elle  avance  à  leur  voix,  qui  d'un  ton  de  victoire 
L'instruit  de  leur  bonheur,  l'assure  de  leur  gloire  : 
Et  comme  en  leur  personne  elle  a  couru  hasard, 
A  leur  triomphe  encore  elle  va  prendre  part. 

Mais  à  peine  auprès  d'eux  s'est-elle  enfin  rangée 
Que  son  œil  voit  sa  joie  en  tristesse  changée  : 
Elisaph,  qui  le  frère  a  si  bien  défendu, 
Tombe  aux  pieds  de  la  sœur,  du  sang  qu'il  a  perdu 

Tant  qu'un  désir  de  vaincre  allumé  dans  son  âme 
L'avait  dans  le  combat  soutenu  de  sa  flamme, 
Presque  de  la  morsure  il  n'avait  rien  senti. 
Et  rien  en  sa  vigueur  ne  s'était  démenti. 
Son  corps  avait  toujours,  au  plus  fort  de  l'orage, 
Répondu  dignement  à  son  noble  courage  ; 
Mais  le  désir  éteint  par  le  laurier  gagné, 
Il  montre  de  quel  sang  le  prix  en  est  baigné. 
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II  chancelle  aussitôt,  il  pâlit  de  faiblesse  ; 

De  sa  plaie  en  la  cuisse  au  cœur  l'amante  il  blesse  ; 
II  sue,  il  tombe  enfin  sans  haleine  et  sans  pouls. 
Et  d'un  ennui  cruel  afflige  un  œil  si  doux. 

Cependant  Mérary,  songeant  qu'en  ces  rivages 
II  avait  remarqué  certains  simples  sauvages 
Dont  la  vertu  secrète  et  le  suc  merveilleux 
Serviraient  au  berger  dans  l'état  périlleux, 
Y  va  tout  aussitôt,  d'herbe  en  herbe  chemine, 
Se  baisse,  arrête  l'œil,  les  feuilles  examine, 
Sent  une  fleur,  sent  l'autre,  et  passe  et  tourne  court, 
De  ses  regards  cherchant,  tout  l'environ  parcourt. 
Et  représente  ainsi,  sur  la  rive  champêtre. 
Le  fidèle  animal  qui,  pour  trouver  son  maître, 
Flaire  à  droit,  flaire  à  gauchc^et,  confus  en  ses  pas, 
Vatoujoursd'hommeenhomme,etlesienn'atteintpas. 

Enfin,  d'une  main  prompte  ayant  cueilli  de  l'herbe 
Qui  faisait  éclater  sa  fleur  vive  et  superbe. 
Et  de  qui  l'on  voyait  le  vert  et  beau  butin 
Encor  tout  parsemé  des  perles  du  matin. 
Il  broie,  il  mêle  tout,  feuille,  tige,  racine, 
L'épreint,  en  prend  le  suc,  l'aigre  plaie  en  bassine, 
Réitère  l'office,  et  d'un  lin  déchiré. 
Que  de  son  chaste  sein  la  vierge  avait  tiré, 
Et  que  d'une  manière  affectueuse  et  prompte 
Elle  venait  d'offrir,  sous  une  honnête  honte. 
Faisant  un  cher  bandage  à  l'endroit  douloureux, 
Fait  un  second  remède  au  pasteur  amoureux. 
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Mais,  ô  quelle  merveille  !  à  peine  l'angélique 
Sur  le  neveu  mordu  l'oncle  pieux  applique, 
A  peine  du  seul  linge  scnt-il  l'attouchement, 
Qu'il  se  voit  hors  de  mal,  de  fièvre  et  de  tourment. 
Aussitôt  il  se  lève,  et  d'une  belle  audace, 
Regardant  le  reptile  étendu  sur  la  place, 
Semble  ne  demander  qu'un  ennemi  nouveau 
Pour  refaire  un  combat  plus  sanglant  et  plus  beau. 
Ses  esprits  recouverts,  ses  forces  revenues 
S'élèvent  en  son  cœur  jusqu'au-dessus  des  nues. 
Et  dans  le  haut  désir  dont  son  bras  est  touché. 
De  sa  propre  victoire  il  est  presque  fâché. 

Après  ces  mouvements  qu'en  son  âme  suggère 
L'honorable  dessein  d'obliger  la  bergère, 
D'acquérir  son  estime,  et  d'un  vœu  solennel 
Servir  de  plus  en  plus  au  salut  fraternel, 
Il  passe  au  monstre  mort,  l'horrible  tète  en  coupe, 
Et,  formant  de  gazon  une  petite  croupe  *, 
Y  dresse  un  fier  trophée  auprès  du  saint  enfant, 
Qui  dans  le  berceau  même  est  rendu  triomphant  ; 
Puis  sous  le  gré  de  l'oncle  et  de  l'œil  qu'il  adore. 
De  l'œil  qu'à  son  sujet  il  voit  humide  encore. 
Et  dont  pourtant  la  joie  enflamme  les  appas. 
Il  songe  pour  eux  tous  au  simple  et  gai  repas. 

La  figue  au  jus  de  miel,  prise  sur  l'arbre  même. 
Corsant  *  le  noble  tronc,  il  ose  aller  cueillir. 
Non  sans  faire  de  peur  la  belle  tressaillir. 
Qui,  pâle  du  danger  où  Tamant  se  hasarde, 
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Suit  le  pied,  suit  la  main,  crie  en  bas,  le  regarde, 
Monte  avec  lui  des  yeux,  et,  d'un  cœur  suspendu. 
N'a  ni  bien  ni  repos  qu'il  ne  soit  descendu  ; 
Le  pain  rustique  et  noir,  qui  dans  la  panetière 
Est  du  bon  appétit  la  friande  matière  ; 
Le  poisson  mis  au  vent  et  grillé  tant  soit  peu 
Sur  le  brasier  nouveau  d'un  admirable  feu. 
Tiré,  non  des  cailloux,  comme  est  tiré  le  nôtre, 
Mais  de  deux  roseaux  secs  battus  l'un  contre  l'autre; 
L'amande  et  le  raisin  déjà  cuit  au  soleil, 
Font  de  leur  doux  banquet  l'innocent  appareil. 

nie  EPISODE 

COMBAT   DK  MOISE    ET   DE  l'ÉGYPTIEN 

Le  barbare  insolent,  armé  d'une  zagaie 
Humide  et  rouge  encor  du  sang  de  mainte  plaie, 
S'avance  le  premier,  et,  de  son  bras  nerveux 
La  dardant  à  Moïse,  effleure  ses  cheveux  ; 
Le  bois  en  vain  jeté  passe  comme  un  tonnerre, 
Et  se  fiche  en  tremblant  plus  d'un  pied  dans  la  terre  ; 
De  la  faute  du  coup  l'Egyptien  pâlit, 
Et  la  rage  déçue  en  sa  pâleur  se  lit. 

Moïse,  agile  et  raide,  en  même  temps  l'enfonce, 
Et  d'un  acier  qui  brille  et  qui  le  meurtre  annonce 
L'éblouit  et  lui  porte  un  horrible  fendant. 
Qu'il  oit,  non  sans  effroi,  siffler  en  descendant; 
Il  esquive,  il  recule,  et,  montrant  son  adresse. 
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Saute,  rôpée  au  poing',  vers  l'Hébreu  qui  le  presse. 
L'un  charge,  l'autre  pare,  et  du  glaive  soutient 
Le  tranchant  furieux  qui  contre  lui  revient  ; 
Des  fers  entre-heurtés  il  sort  mainte  étincelle. 
Ici  l'un  se  tient  ferme,  et  là  l'autre  chancelle, 
El,quoiqu'en  ce  combat  leurs  corps  soient  désarmés, 
Ils  n'en  sont  pas  pourtant  au  choc  moins  animés. 
Tous  deux  grands,  tous  deux  forts,  à  la  palme  ils 

[prétendent  ; 
Le  pied,  l'œil  et  la  main  se  suivent  et  s'entendent  ; 
Le  bras  s'accorde  au  cœur,  l'art  répond  au  désir, 
Et  de  reprendre  haleine  ils  n'ont  pas  le  loisir; 
Les  ruses,  les  détours,  les  surprises,  les  feintes. 
Et  tout  ce  que  l'escrime  en  ses  vives  atteintes 
A  de  hardi,  d'affreux,  de  brusque  et  de  cruel. 
Se  mettent  en  pratique  en  cet  âpre  duel. 

Mais,  quoique  le  païen  vaillamment  se  comporte. 
Quoiqu'il  paraisse  adroit,  il  ne  l'est  point  en  sorte 
Que  du  glaive  ennemi,  formidable  à  ses  yeux, 
Le  ravage  mortel  ne  l'offense  en  maints  lieux. 
De  douleur  et  de  honte  il  forcené,  il  blasphème, 
Il  se  renfrogne,  il  hurle,  et,  d'un  dépit  extrême, 
Décrochant  à  Moïse  un  regard  de  travers. 
Lui  lâche  sur  la  tête  un  rapide  revers. 
Moïse,  qui  l'observe  et  qui  voit  qu'il  s'allonge, 
Loin  à  l'écart  du  fer  à  chef  baissé  se  plonge  ; 
Le  fer  rencontre  un  pin,  y  marque  son  erreur. 
Et  l'arbre  atteint  du  coup  tonne  et  remit  d'horreur. 
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Le  païen,  confondu  de  voir  que  son  épée 
S'est  en  ce  grand  effort  à  son  poing  échappée, 
Tourne  vite  à  Moïse,  et,  sur  lui  se  jetant, 
De  jambes  et  de  bras  le  saisit  à  l'instant. 
Moïse  le  reçoit  :  à  la  lutte  ils  se  nouent, 
Ramassent  leur  vigueur,  des  mains  s'entre-secouent, 
Soufflent,  grincent  les  dents,  déchirent  leurs  habits. 
De  leurs  yeux  enflammés  font  d'étranges  rubis, 
Tentent  mille  desseins,  et,  redoublant  leurs  forces, 
Se  donnent  l'un  à  l'autre  entorses  sur  entorses; 
Ils  changent  de  posture,  ils  brûlent  d'action. 
Et  l'eau  que  rend  leur  corps  en  cette  oppression 
Montre  qu'ils  n'ont  en  eux  muscle,  artère,  ni  veine, 
Ni  nerf,  qui  ne  frémisse  et  ne  s'enfle  de  peine  ; 
Et  mon  œil  agité  voit  en  leur  mouvement 
Leurs  pas  sur  le  sablon  empreints  confusément. 

Courage  !  du  païen  la  valeur  diminue  ; 
La  force  de  son  ire  est  en  vain  soutenue, 
Il  fléchit,  et  l'Hébreu,  terminant  le  combat, 
L'étreint,  le  fait  gémir,  le  soulève,  l'abat . . . 
Enfin,  avec  le  sang  que  ses  blessures  versent. 
Sa  vie  et  ses  esprits  s'en  vont  et  se  dispersent  ; 
Il  pousse  en  l'air  son  âme  et  ses  derniers  sanglots, 
Et  nage  eu  un  ruisseau  fait  de  ses  propres  flots. 

IVe  ÉPISODE 

PASSAGE  DE    LA  MER  ROUGE 

Une  troupe  d'oiseaux  de  longtemps  prisonnière 
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Dans  l'ennuyeux  séjour  d'une  obscure  volière, 
Où,  la  laissant  languir,  un  maître  dédaigneux 
En  a  remis  la  charge  à  des  gens  peu  soigneux, 
Qui  font  que  bien  souvent  la  malheureuse  endure, 
Sur  de  tristes  rameaux  dépouillés  de  verdure, 
Et  la  soif  et  la  faim,  et  qu'au  lieu  de  chanter, 
Elle  traîne  sa  voix  et  l'use  à  lamenter, 
Si  quelque  doux  moyen  à  sa  liberté  s'ouvre, 
Et  que  de  l'air  des  champs  le  bien  elle  recouvre, 
Elle  peut  figurer  les  excès  du  plaisir 
Dont  se  sent  Israël  émouvoir  et  saisir  : 
Car,  ainsi  que  les  uns,  d'un  fidèle  ramage 
Bénissent  le  soleil  qui  dore  leur  plumage, 
Les  autres  tout  de  même,  au  sortir  de  ce  lieu, 
Par  des  hymnes  sacrés  rendent  louange  à  Dieu, 
fe"  Mais  j 'aperçois  déjà  cette  excessive  joie 
D'une  extrême  frayeur  être  faite  la  proie  ; 
Ce  peuple  s'est  à  peine  à  l'Egypte  ravi. 
Que  de  toute  l'Egypte  il  se  voit  poursuivi. 
Le  monstre,  en  qui  n'ont  pu  tant  d'âpres  médecines 
De  la  rage  obstinée  arracher  les  racines. 
L'orgueilleux  Pharaon,  qu'un  coupable  regret 
Comble  d'un  repentir  félon,  noir  et  secret. 
Aussitôt  en  son  cœur  rétractant  sa  parole. 
S'arme,  jure  sa  perte,  et  sur  un  char  qui  vole, 
Ceint  d'escadrons  épais,  s'élance  après  ses  pas. 
Et  pousse  devant  soi  l'audace  et  le  trépas. 
Au  bord  de  l'onde  rouge  il  l'atteint  et  l'assiège  ; 
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Il  crie  en  se  dressant  :  Le  voilà  dans  le  piège, 

C'en  est  fait,  je  le  tiens,  il  est  pris,  l'enchanteur, 

Qui  de  ces  fugitifs  est  le  beau  conducteur  ; 

A  ce  coup  il  verra  sa  finesse  trompée  ; 

Je  ferai  tout  passer  par  le  fil  de  l'épée. 

Là,  d'un  côté  les  monts  et  de  lautre  les  flots 

Tiennent  à  mon  souhait  ces  perfides  enclos  ; 

Et  quand  bien  cette  mer  ne  serait  pas  vermeille, 

Enflammé  du  courroux  qu'en  mon  sein  je  réveille. 

Je  la  ferais  rougir  du  sang  que  j'épandrai 

Dès  l'horrible  moment  que  sur  eux  je  fondrai. 

Jacob,  qui  de  sa  paix  sent  troubler  la  bonace 
Par  le  bruit  furieux  d'une  telle  menace. 
Que  le  vent  de  l'effroi  porte  jusqu'à  lui. 
S'étonne,  est  accablé  sous  un  mortel  ennui  ; 
Et,  dans  le  désespoir,  l'insolence  et  la  crainte, 
Osant  faire  à  Moïse  une  outrageuse  plainte, 
Sans  songer  au  futur,  sans  égard  du  passé, 
Vomit  avec  aigreur  ce  langage  insensé  : 

Donc,  ô  présomptueux,   pour  plaire  à  ton  envie, 
Nous  devions  en  ce  bord  achever  notre  vie  ! 
Quoi  !  les  gouffres  du  Nil  manquaient-ils  de  cercueils 
Qu'il  en  fallût  chercher  autour  de  ces  écueils  ? 
Où  nous  as-tu  conduits  ?  Crois-tu  qu'il  soit  possible 
De  soutenir  ce  camp  en  armes  invincible  ? 
Sommes-nous  des  poissons,sommes-nous  des  oiseaux 
Pour  franchir  aisément  ou  ces  monts  ou  ces  eaux? 
O  folle  ambition  1  ô  gloire  déréglée  ! 
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0  vanité  d'une  âme  en  son  faste  aveuglée  ! 
0  de  régner  sur  nous  trop  superbes  désirs  ! 
Que  vous  nous  coûterez  de  sanglants  déplaisirs  ! 
Ne  valait-il  pas  mieux  nous  laisser  dans  nos  chaînes, 
Dont  la  longue  souft'rance  avait  dompté  les  gènes, 
Que  de  nous  amener,  sous  un  prétexte  feint. 
Non  pour  un  sacrifice  en  un  lieu  haut  et  saint, 
Mais  pour  être  immolés  nous-mêmes  à  la  rage 
De  la  mer  qui  conspire  avecque  ton  courage, 
Ou  pour  nous  voir  demain  livrer  à  la  merci 
D'un  cœur  par  notre  fuite  au  double  rendurci  ? 

Moïse,  généreux,  excusant  ce  tumulte. 
Jette  les  yeux  au  ciel,  avecque  Dieu  consulte. 
Et,  d'un  saint  mouvement  aussitôt  inspiré. 
Les  regarde  et  leur  tient  ce  discours  assuré  : 

Peuple,  chasse  ta  peur  :  cette  puissante  armée 
Que  tu  vois  contre  toi  de  colère  animée 
Eprouvera  tantôt  le  bras  de  l'Eternel, 
Et  rendra  par  sa  fin  son  renom  solennel, 
Ils  mourront,  les  bourreaux  ;  une  juste  vengeance 
En  exterminera  l'abominable  engeance  ; 
Ils  vont  être  payés  des  maux  qu'ils  nous  ont  faits; 
Leur  tyran  nique  orgueil  va  crever  sous  le  faix. 
Hébreux,  n'en  doutez  point,  les  merveilles  passées 
Se  croiraient  autrement  de  vos  cœurs  effacées, 
De  votre  peu  de  foi  vos  yeux  se  fâcheraient. 
Et  tous  vos  sens  un  jour  vous  le  reprocheraient. 
Allons,  c'est  assez  dit,  le  Tout-Puissant  l'ordonne  : 
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Déjà  paraît  eu  l'air  une  ardente  colonne 

Qui,  montrant  le  chemin  que  nous  devons  tenir, 

Sera  notre  soleil  dans  les  nuits  à  venir. 

A  ces  graves  propos  les  plus  mutins  se  taisent. 
De  la  sédition  les  bruits  confus  s'apaisent  ; 
La  peur  s'évanouit,  et  l'applaudissement 
Est  le  signe  certain  de  leur  consentement. 

Aussitôt,  à  marcher  toute  chose  étant  prête. 
Le  sacré  camp  déloge,  et  Moïse,  à  la  tête 
S'avançant  à  grands  pas  avecque  son  germain, 
Hausse,  pour  frapper  l'onde,  et  la  verge  et  la  main. 
L'abîme,  au  coup  donné,  s'ouvre  j  usqu'aux  entrailles  ; 
De  liquides  rubis  il  se  fait  deux  murailles 
Dont  l'espace  nouveau  se  remplit  à  l'instant 
Par  le  peuple  qui  suit  le  pilier  éclatant. 
D'un  et  d'autre  côté,  ravi  d'aise,  il  se  mire  ; 
De  ce  fond  découvert  le  sentier  il  admire. 
Sentier  que  la  nature  a  d'un  soin  libéral 
Paré  de  sablon  d'or,  et  d'arbres  de  coral  *, 
Qui,  plantés  tout  de  rang,  forment  comme  une  allée 
Etendue  au  travers  d'une  riche  vallée, 
Et  d'où  l'ambre  découle  ainsi  qu'on  vit  le  miel 
Distiller  des  sapins  sous  l'heur  du  jeune  ciel. 

Là  des  chameaux  chargés  la  troupe  lente  et  forte 
Foule  plus  de  trésors  encor  qu'elle  n'en  porte  : 
On  y  peut  en  passant  de  perles  s'enrichir. 
Et  de  la  pauvreté  pour  jamais  s'affranchir  ; 
Là  le  noble  cheval  bondit  et  prend  haleine 
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Où  venait  de  souffler  uae  lourde  baleine  ; 

Là  passent  à  pied  sec  les  bœufs  et  les  moutons, 

Où  naguères  flottaient  les  dauphins  et  les  thons  ; 

Là  l'enfant  éveillé,  courant  sous  la  licence 

Que  permet  à  son  âge  une  libre  innocence, 

Va,  revient,  tourne,  saute,  et  par  maint  cri  joyeux 

Témoignant  le  plaisir  que  reçoivent  ses  yeux. 

D'un  étrange  caillou,  qu'à  ses  pieds  il  rencontre, 

Fait  au  premier  venu  la  précieuse  montre. 

Ramasse  une  coquille,  et,  d'aise  transporté, 

La  présente  à  sa  mère  avec  naïveté  ; 

Là,  quelque  juste  eflroi  qui  ses  pas  sollicite, 

S'oublie  à  chaque  objet  le  fidèle  exercite  , 

Et  là,  près  des  remparts  que  l'œil  peut  transpercer. 

Les  poissons  ébahis  le  regardent  passer. 

Soudain,  à  son  retour,  le  grand  flambeau  du  monde 
Venant  à  découvrir  l'ouverture  de  l'onde 
Par  où  l'Hébreu  se  sauve  et  trompe  la  fureur 
Qui  bouiUait  dans  le  sein  du  barbare  empereur. 
Les  payens  étonnés  accourent  à  la  tente 
Où  ce  tyran  se  flatte  en  sa  cruelle  attente. 
Lui  disent  de  Jacob  l'étrange  évasion, 
Et  le  remplissent  d'ire  et  de  confusion.., 
II  prend  son  glaive,  il  sort,  il  écume,  il  frémit. 
Et  déjà  sous  le  poids  son  char  plie  et  gémit  ; 
Ses  rapides  chevaux,  d'une  course  effrénée, 
Secondent  brusquement  son  ardeur  forcenée  ; 
Un  nuage  poudreux  s'élève  sous  leurs  pas  : 
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D'aller  périr  en  l'onde  ils  ne  s'attendent  pas  ; 
Ils  font  trembler  la  terre  ;  et  toi,  tyran  impie 
Que  le  dard  en  la  main  déjà  la  mort  épie, 
Toi,  prodigue  d'orgueil,  tu  ne  sais  pas  non  plus 
Qu'en  un  tombeau  flottant  tu  vas  être  reclus.., 

Ve  ÉPISODE 

LE    CALME 

Ces  propos  achevés,  le  Calme  et  ses  compagnes 
Prennent  soudain  leur  vol  sur  les  molles  campagnes  ; 
L'ange  brille  à  la  tête,  et  des  flots  aplanis 
Les  vents  séditieux  aussitôt  sont  bannis  ; 
Zéphire  et  le  beau  temps,  suivant  leur  course  ailée, 
D'un  branle  agile  et  doux  rasent  l'onde  salée, 
Désembarrassent  l'air  de  nuages  épais, 
Et  de  leurs  doigts  sereins  partout  sèment  la  paix. 
Les  nageurs  écaillés,  ces  sagettes*  vivantes 
Que  nature  empenna  d'ailes  sous  l'eau  mouvantes, 
Montrent  avec  plaisir  en  ce  clair  appareil 
L'argent  de  leur  échine  à  l'or  du  beau  soleil. 
Enfin  l'ange  et  sa  troupe  en  un  moment  se  rendent 
Sur  la  terre  où  du  Nil  les  rivages  s'étendent; 
Borée,  à  leur  abord  de  l'Egypte  chassé. 
S'en  retourne  en  prison  sous  le  pôle  glacé  ; 
Le  fleuve  est  un  étang  qui  dort  au  pied  des  palmes 
De  qui  l'ombre,  plongée  au  fond  des  ondes  calmes. 
Sans  agitation  semble  se  rafraîchir. 
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Et  de  fruits  naturels  le  cristal  enrichir  ; 
Le  firmament  s'y  voit,  l'astre  du  jour  y  roule; 
Il  s'admire,  il  éclate  en  ce  miroir  qui  coule, 
Et  les  hôtes  de  l'air,  aux  plumages  divers. 
Volant  d'un  bord  à  l'autre,  y  nagent  à  l'envers, 
La  Rumeur  est  muette  aux  approches  de  l'ange. 
Elle  n'a  plus  de  bouche;  en  yeux  elle  se  change  ; 
Que  s'il  en  est  quelqu'une,  elle  provient  des  sons 
De  mille  rossignols  perchés  sur  les  buissons, 
Où,  faisant  retentir  leur  douce  violence. 
Ils  rendent  le  bi^uit  même  agréable  au  Silence, 
Et  d'accents  gracieux  lui  forment  un  salut 
Qui  se  peut  égaler  aux  charmes  de  mon  luth. 
A  l'air  du  temps  si  beau  mille  bandes  légères. 
Mille  bruyants  essaims  d'abeilles  ménagères. 
Vont  boire  le  nectar  en  des  coupes  de  fleurs 
Où  de  l'aimable  Aurore  on  voit  rire  les  pleurs  ; 
Le  gentil  papillon  voltige  sur  les  herbes, 
Il  couronne  leurs  bouts  de  ses  ailes  superbes, 
Et,  par  le  vif  émail  dont  se  pare  son  corps, 
Qui  des  plus  beaux  bouquets  efface  les  trésors. 
Fait  qu'il  semble  aux  regards  que  l'abeille  incertaine 
Dans  ses  diversités  se  trouve  comme  en  peine. 
Et  que  son  œil  confus,  suspendant  son  désir, 
D'une  fleur  ou  de  lui  ne  sache  que  choisir. 
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Vie  ÉPISODE 

LA    PÊCHE    A    LA    LIGNE 

Comme  on  voit  aux  beaux  jours  la  gentille  hirondelle 
Vers  son  nid  merveilleux  voler  à  tire  d'aile, 
En  atteindre  les  bords,  sur  les  bords  trémousser. 
De  gestes  et  d'accents  ses  petits  caresser, 
Puis  de  l'œil, puis  du  bec,toujours  prompt  à  repaître 
Leur  innocente  faim,  qui  comme  eux  vient  de  naître, 
Flatter  l'un,  flatter  l'autre,  et  leur  faire  sentir 
De  son  tardif  retour  l'aimable  repentir. 
Telle  vit^on  alors  la  soigneuse  bergère 
Courir  vers  le  berceau,  d'une  plante  *  légère. 
Flatterie  tendre  objet  de  cent  mots  enfantins, 
Sourire  à  ses  appas,  bénir  ses  beaux  destins. 
Et  de  sa  belle  bouche,  au  lieu  de  nourriture, 
Avec  tous  les  transports  qu'exige  la  nature, 
Lui  faire  ressentir,  incroyable  douceur  ! 
Les  baisers  d'une  mère  aux  baisers  d'une  sœur  I 

Cependant  à  sa  voix  l'enfant  prête  l'ouïe  ; 
De  revoir  ces  beaux  yeux  son  âme  est  réjouie, 
Et,  comme  elle  s'agite  auprès  du  lit  flottant, 
Lui  de  ses  bras  émus  tâche  d'en  faire  autant. 

Le  berger  les  admire,  et  d'une  ardeur  extrême  : 
Veuille  le  juste  Ciel,  se  dit-il  en  soi-même, 
Que  celle  qu'en  espoir  je  tiens  pour  ma  moitié 
Se  signale  en  amour  ainsi  qu'en  amitié. 
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Mais  c'est  trop  désirer,  reprend-il  tout  à  l'heure  ; 
Il  suffit,  il  suffit  que  pour  elle  je  meure, 
Que  ma  mort  elle  plaigne  et  qu'elle  honore  un  jour 
De  larmes  d'amitié  les  feux  de  mon  amour. 

Ces  mots  secrets  finis,  ces  caresses  passées, 
Mérary,  dont  les  mains  à  la  pêche  exercées, 
Pendant  leur  belle  course,  avecque  l'hameçon, 
Avaient  trompé  le  temps  en  trompant  le  poisson. 
Les  invite  tous  deux,  d'une  langue  bénigne, 
A  prendre  comme  lui  le  plaisir  de  la  ligne; 
Et  tous  deux  aussitôt,  la  canne  entre  les  doigts. 
Répondent  sur  la  rive  aux  désirs  de  sa  voix. 

Muse  qui  si  souvent,  sur  les  bords  de  la  Seine, 
A  l'envi  de  ses  eaux  faisant  couler  ma  veine, 
M'as  tenu  compagnie  en  de  semblables  jeux. 
Loin  des  émotions  de  ce  siècle  orageux. 
Tandis  que  la  trompette  alarmera  la  terre. 
Fais  sonner  à  mon  luth  une  plus  douce  guerre, 
Une  guerre  sans  coups,  sans  désordre,  sans  bruit. 
Et  de  qui  seulement  des  muets  sont  le  fruit  ; 
De  grâce,  accorde-moi  qu'en  ce  lieu  solitaire. 
Comme  alors  sur  le  Nil,  les  vents  se  puissent  taire, 
Que  rien  ne  m'interrompe,  et  qu'en  esprit  sur  l'eau 
Des  trois  nobles  pécheurs  je  fasse  le  tableau. 

Mais  dans  l'onde  déjà  cette   guerre  s'allume, 
Déjà  le  crin  retors  que  le  plomb  et  la  plume 
Tire  au  fond  et  retient,  à  l'œil  est  dérobé. 
Et  déjà  sous  l'appât  le  piège  recourbé 
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Offre  au  poisson  béant,  mu  d'une  brusque  envie, 
Sa  véritable  mort  sous  une  ombre  de  vie  ; 
Déjà  la  canne  ploie,  et,  déjà  baut  en  l'air, 
Le  nageur  étant  pris  vole  comme  un  éclair. 

II  s'y  secoue  en  vain,  de  sa  chute  on  s'approche, 
On  y  court,  on  le  prend,  du  fer  on  le  décroche  ; 
II  s'échappe  des  doigts,  tombe,  sautille,  fuit. 
Fait  voir  mille  soleils  en  l'écaillé  qui  luit. 
Bat  l'herbe  de  sa  queue,  et,  sur  la  plaine  verte, 
D'une  bouche  sans  cri,  de  temps  en  temps  ouverte 
Bâille  sans  respirer,  comme  né  sans  poumon. 
Et  laisse  à  qui  l'étreint  un  reste  de  limon. 

Marie,  et  prompte  et  simple  en  sa  première  épreuve, 
Jette  presque  en  tremblant  la  ligne  dans  le  fleuve; 
Mais  en  l'espoir  conçu  trop  d'ardeur  la  déçoit, 
Car  le  poisson  rusé,  qui  l'embûche  aperçoit, 
La  rongeant  tout  autour,  d'une  lèvre  avancée. 
Et  trompant  par  le  poids  le  bras  et  la  pensée. 
Fait  que  la  belle  main,  tirant  la  ligne  à  faux, 
Sent  que  ses  premiers  coups  sont  autant  de  défauts. 

Toutefois,  à  la  fin,  et  par  la  patience. 
Qui  presque  en  toute  chose  est  la  seule  science. 
Elle  opère  si  bien  qu'avec  quelque  bonheur 
Ayant  fourbe  le  fourbe,  elle  prend  le  preneur. 

Se  sentant  pris  au  piège,  il  s'agite  dans  l'onde, 
Va  deçà  va  de  là,  d'une  erreur  vagabonde. 
Tâche  à  rompre  le  poil,  fait  branler  le  roseau  ; 
Mais  enfin  de  poisson  on  le  change  en  oiseau. 
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Il  forme  un  arc  en  l'air,  des  ailerons  le  coupe, 
Ainsi  qu'ont  déjà  fait  les  autres  de  sa  troupe  ; 
On  le  saisit  de  même,  et  comme  eux  sur  l'arpent, 
Si  tôt  qu'il  est  lâché,  d'oiseau  devient  serpent. 

La  pucelle  au  bel  œil,  quoiqu'aise  de    sa    proie. 
Voit  avec  quelque  peur  l'incertaine  lamproie, 
Et,  remarquant  ses  plis,  qui  l'eau  semblent  chercher 
Tout  à  la  fois  et  veut  et  n'ose  la  toucher. 
Mérary,  tout  auprès,  le  pied  droit  sur  la  rive, 
La  main  droite  en  avant  et  la  vue  attentive. 
Prend  tant  d'autres  poissons  qu'on  dirait  à  les  voir 
Qu'un  miracle  nouveau  du  ciel  les  fait  pleuvoir. 
Ainsi,  non  sans  plaisir,  sur  le  vaste  Neptune, 
Où  j'ai  tant  éprouvé  l'une  et  l'autre  fortune^ 
Ai-je  vu  mille  fois^  sous  les  cercles  brûlants^ 
Tomber  comme  des  cieux  de  vrais  poissons  volants. 
Qui,  courus  dans  les  flots  par  des  monstres  avides. 
Et  mettant  leur  refuge  en  leurs  ailes  timides. 
Au  sein  du  pin  vogueur  pleuvaient  de  tous  côtés. 
Et  jonchaient  le  tillac  de  leurs  corps  argentés. 

Vile  ÉPISODE 

TERMUTH,  PRINCESSE  d'ÉGYPTE 

Des  gracieux  zéphyrs  l'haleine  fraîche  et  lente 
Avait  banni  de  l'air  la  chaleur  violente  ; 
Les  sirènes  des  bois  à  chanter  s'animaient, 
Et  déjà  dans  les  prés  les  fleurs  se  refermaient, 
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Quand  du  vieux  Pharaon  la  fille  auguste  et  belle, 

Et  dissemblable  en  tout  à  ce  père  infidèle, 

A  ce  cruel  tyran  qui  ne  méritait  pas 

L'heur  d'avoir  engendré  ce  miracle  d'appas  ; 

Quand,  dis-je,  cette  nymphe,  aux  plaisirs  attirée, 

Ou  plutôt  par  le  Ciel  saintement  inspirée. 

Voulut  aller  jouir  de  la  fraîcheur  des  eaux. 

Des  beautés  de  la  plaine  et  du  chant  des  oiseaux . 

Mais,  ô  divine  Muse  !  avant  que  d'entreprendre 
Le  salut  de  Moïse,  où  ma  plume  doit  tendre. 
Disons  de  cette  reine  et  la  vie  et  les  mœurs; 
Célébrons  ses  vertus,  décrivons  ses  humeurs. 
Son  séjour,  ses  ébats,  ses  grâces  nonpareilles 
Et  le  rare  entretien  qui  charma  ses  oreilles  ; 
Puis,  l'ayant  faite  ainsi  noblement  divertir. 
Je  te  réclamerai  pour  la  faire  sortir. 

Assez  près  de  Memphis,  et  sur  le  beau  rivage 
De  cet  immense  fleuve  utile  en  son  ravage. 
Qui  baigne  ses  guérets  et  supplée  au  défaut 
De  l'humide  secours  qu'ailleurs  on  a  d'en  haut, 
S'élevait  la  beauté  d'un  royal  édifice 
Dont  l'exquise  matière  égalait  l'artifice, 
Et  que  le  grand  Joseph,  envers  qui  ses  germains 
Furent,  pour  son  bonheur,  autrefois  inhumains. 
Fit  richement  bâtir  pendant  l'état  auguste 
De  sa  haute  fortune  et  si  longue  et  si  juste, 
Afin  d'aller  parfois  y  donner  à  ses  sens 
L'honnête  liberté  des  plaisirs  innocents, 
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Y  goûter  le  repos,  voir  son  âme  allégée 

Du  grave  faix  de  soins  dont  elle  était  chargée, 
Et  pour  jouir  surtout,  en  si  belle  maison, 
Des  rustiques  douceurs  de  la  verte  saison. 

On  y  voyait  des  pins  se  hausser  jusqu'aux  nues  ; 
Cent  files  d'orangers  fermaient  ses  avenues, 
Où  les  yeux  admiraient,  sous  un  ciel  pur   et  beau, 
Le  printemps  et  l'automne  en  un  même  rameau. 
Les  charmes  des  regards,  les  riantes  prairies, 
Capables  d'égayer  les  mêmes  rêveries 
De  l'esprit  le  plus  sombre  et  le  plus  languissant  ; 
L'odeur  que  les  zéphirs  dérobaient  en  passant, 
Les  grâces  de  l'été,  les  bois  et  les  fontaines, 

Y  bannissaient  des  cœurs  les  soucis  et  les  peines  ; 
Et  jamais  en  ces  bords,  de  verdure  embellis, 
L'hiver  ne  se  montra  qu'en  la  neige  des  lis. 

Cette  chaste  princesse,  au  monde  infortunée 
Devivre  sous  le  joug  d'un  ingrat  hyménée. 
Et  dolente  de  voir,  en  son  espoir  détruit, 
Que  la  fleur  de  ses  ans  ne  laissait  point  de  fruit, 
Allait  souvent  passer  en  cette  solitude 
Les  plus  fâcheux  moments  de  son  inquiétude. 
Et  même  en  ce  beau  lieu  par  bonheur  elle  était 
Le  jour  que  mon  héros  sur  les  ondes  flottait. 

Là  tantôt  cette  nymphe  en  vertus  sans  seconde, 
Pour  vaincre  les  ennuis  de  sa  couche  inféconde, 
Avec  ses  nobles  doigts  maniait  le  pinceau, 
Ou,  prenant  les  honneurs  du  riche  vermisseau 
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Dont  lui-même  en  sa  mort  il  t'ait  sa  sépulture, 
Elle  rendait  de  l'art  jalouse  la  nature  ; 
Car,  soit  qu'avec  l'aiguille  elle  voulût  tirer 
Tout  ce  qu'en  un  visage  on  saurait  admirer, 
Soit  qu'elle  contrefît  les  beautés  d'un  parterrre 
Où  le  soleil  charmé  voit  la  pompeuse  guerre 
Que  l'azur  livre  au  blanc,  le  vert  au  nacarat. 
Elle  trompait  toujours  la  vue  ou  l'odorat. 

Tantôt,  pour  réveiller  une  âme  par  l'ouïe, 
Pour  de  douceur  en  rendre  une  autre  évanouie, 
Elle  faisait  gémir,  mais  d'un  air  plus  qu'humain, 
Sur  l'ébène  d'un  luth  l'ivoire  de  sa  main  ; 
Et,  joignant  aux  beaux  sons  des  cordes  agitées 
Les  grâces  de  sa  voix,  par  les  vents  respectées, 
Elle  avait  tant  d'appas  qu'il  n'était  point  de  cœurs 
Dont  ses  divins  accents  ne  se  fissent  vainqueurs. 

Tantôt,  dans  un  jardin  enrichi  de  statues. 
De  grottes,  de  canaux  et  de  masses  pointues, 
Où  l'on  voyait  l'orgueil  d'un  porphyre  éclatant 
Dédaigner  son  pied  même  et  se  perdre  en  montant, 
L'esprit  de  cette  belle  encore  plus  sublime, 
Elevant  ses  pensers  au-dessus  de  leur  cime, 
Et,  comme  détaché  des  liens  de  son  corps, 
Dont  il  semblait  hair  les  aimables  trésors, 
S'en  allait  méditer  sur  les  hautes  merveilles 
Qui  servent  d'entretien  aux  studieuses  veilles. 
Et  d'objet  en  objet  portant  son  jugement. 
Dans  ses  propres  discours  se  perdait  sagement. 
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Tantôt,  sous  des  lauriers  repliés  en  arcades, 
Elle  prenait  plaisir  à  voir  mille  cascades, 
Que,  par  art  et  de  front,  les  claires  eaux  faisaient 
Vis-à-vis  de  la  place  où  ses  beaux  yeux  luisaient. 
Ces  charmes,  composez  d'une  onde  vive  et  pure, 
Semblaient,  en  descendant  avec  un  doux  murmure, 
Offrir  à  sa  grandeur  des  degrés  de  cristal 
Pour  l'induire  à  monter  sur  leur  tertre  natal  ; 
Tandis  que  d'autres  eaux,  par  le  plomb  divisées. 
Sortaient  de  cent  bassins  en  forme  de  fusées, 
Et  que  d'autres  encore  allaient  en  cent  façons 
Grossir  un  bel  étang  plein  de  rares  poissons, 
Un  étang  précieux  dont  seulement  les  cygnes 
Entre  tous  les  oiseaux  s'osaient  réputer  dignes, 
Pour  la  belle  raison  de  la  conformité 
Qu'avait  leur  innocence  avec  sa  pureté. 

Aussi,  le  plus  souvent,  cette  princesse  illustre 
S'allait-elle  accouder  sur  un  riche  balustre 
Qui  décorait  les  bords  de  ce  grand  réservoir. 
Afin  de  satisfaire  au  désir  de  les  voir. 

Qu'elle  sentait  son  âme  et  ses  peines  charmées 
Lorsque  ces  beaux  vogueurs  à  voiles  emplumées 
Se  laissaient  emporter,  au  gré  des  doux  zéphyrs, 
Sur  le  paisible  éclat  des  liquides  saphirs  1 
Maisavec  quels  propos  son  aise  exprimerai-je 
Lorsqu'elle  contemplait  celte  vivante  neige 
Flotter  sans  se  dissoudre  et  venir  privément 
Exiger  de  sa  main  l'heur  de  quelque  aliment? 
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Ces  nageurs  blancs  et  doux%i  venaient  rendre  hom- 

[mage 
Mais  sitôt  que  dans  l'onde  ils  voyaient  son  image. 
Ils  n'osaient  l'approcher,  de  peur  de  troubler  l'eai 
Et  de  faire  périr  un  si  rare  tableau. 
Et  même  les  poissons,  farouches  et  stupides, 
Arrêtant  en  ce  lieu  leurs  mouvements  rapides, 
Témoignaient  être  atteints  d'amour  et  de  respect 
Aux  traits  majestueux  de  ce  divin  aspect. 

Que  si  sa  belle  voix,  en  charmes  sans  pareille. 
Daignait  de  ces  muets  frapper  parfois  l'oreille, 
Soudain  de  leur  défaut  ils  étaient  consolés, 
Voyant  en  même  temps  tous  les  chantres  ailés 
Qui  poussaient  à  l'entour  d'une  gorge  hardie 
Leur  gaie  et  délicate  et  claire  mélodie. 
Même  les  rossignols,  en  cet  art  si  fameux. 
Devant  un  si  doux  son  être  muets  comme  eux. 
Voilà  comme  Termulh  (ainsi  se  nommait-elle, 
Cette  nymphe  d'Egypte  et  si  sage  et  si  belle), 
Loin  de  la  vaine  pompe  et  du  bruit  de  la  cour, 
Passait  sa  noble  vie  en  ce  rare  séjour. 

Ville  ÉPISODE 

LU.   CORTÈGE  DE    LA  PRINCESSE 

Noble  fille  du  ciel,  chère  et  divine  Muse, 
Qui,  loin  de  ce  Parnasse  où  le  monde  s'amuse. 
Du  sacré  mont  d'Horeb  fréquentes  les  sommets, 
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Et  de  ses  antres  saints  le  sentier  me  permets, 
Daigne  me  laisser  boire  en  Timmortelle  source 
Qui  de  ses  beaux  rochers  prend  à  regret  sa  course, 
Et  fais  qu'en  cet  endroit  ce  rafraîchissement 
Soit  de  ma  vive  ardeur  le  vif  accroissement. 
J'ai  chanté  de  Terrauth  la  demeure  et  la  vie  ; 
Faisons-la  promener  :  le  temps  nous  y  convie. 
Moïse  nous  rappelle,  et  le  flambeau  du  jour 
A  déjà  fait  sur  lui  la  plupart  de  son  tour. 

Sitôt  que  la  princesse  eut  vu  l'heure  arrivée 
Que  pour  jouir  des  champs  elle  avait  réservée, 
De  son  intention  son  monde  elle  avertit. 
Et  par  un  beau  jardin  de  ce  beau  lieu  sortit. 
Une  démarche  auguste,  une  pompe  modeste, 
Ornait  sa  majesté  d'un  certain  air  céleste  ; 
L'habit  en  était  grave,  et  l'obscure  couleur 
En  disait  clairement  la  secrète  douleur. 
Mais,  malgré  les  efforts  de  la  mélancolie 
Où  son  âme  royale  était  ensevelie. 
Malgré  ses  tristes  soins,  elle  ne  laissait  pas 
De  ravir  tous  les  cœurs  avec  ses  doux  appas. 
Cent  visages  divins  brillaient  à  l'entour  d'elle. 
Cent  vierges  aux  beaux  yeux,  qui,  suivant  ce  modèle 
De  sagesse,  d'honneur,  de  grâce  et  de  vertu , 
Se  détournaient  du  vice  à  leurs  pieds  abattu. 
Maint  eunuque  ridé,  sous  mainte  halebarde. 
Servait  à  cette  troupe  et  de  lustre  et  de  garde. 
Et  maint  esclave  noir,  pourvu  d'arc  et  de  traits, 
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En  rehaussait  encor  les  pudiques  attraits. 

La  nymphe  étant  montée  en  un  grand  char  d'ivoire 
Qu'elle  seule  comblait  de  splendeur  et  de  gloire, 
Trois  licornes  *  de  front,  admirables  à  l'œil, 
Foulant  à  bonds  légers,  dans  l'aise  et  dans  l'orgueil, 
Les  riches  ornements  dont  la  superbe  Flore 
Emaille  et  rajeunit  Cybèle,  qui  l'adore, 
L'emportent  vers  le  Nil,  mâchant  l'or  de  leur  frein, 
Au  digne  et  beau  milieu  du  magnifique  train. 
Ces  animaux  captifs,  mais  joyeux  de  leurs  chaînes, 
Avaient  une  amazone  à  gouverner  leurs  rênes  ; 
Ils  défiaient  les  airs,  et,  d'un  œil  enflammé. 
Semblaient  pour  le  combat  avoir  le  front  armé  : 
On  aurait  dit  au  moins  qu'en  leur  noble  insolence 
Ils  voulaient  rompre  en  lice  avec  leur  fièrc  lance, 
Et  jamais,  toutefois,  leur  courage  bénin 
N'en  montrait  la  vertu  que  contre  le  venin. 
Un  prince  qui  régnait  en  l'ardente  contrée 
Que  borne  à  l'Orient  le  grand  golfe  Erythrée, 
Où  virent  les  Hébreux  tant  d'ennemis  noyés, 
Les  avait  pour  tribut  à  l'Egypte  envoyés. 
Ils  passaient  en  blancheur  le  lustre  de  la  neige  ; 
Il  n'est  point  de  coursier  plus  adroit  au  manège 
Qu'ils  l'étaient  quand  la  vierge  experte  à  les  dompter 
Sous  sa  jambe  et  sa  main  les  voulait  agiter. 
Le  royal  appareil  qui  le  char  acompagne 
En  diverses  façons  mesure  la  campagne. 
L'un  fait  caprioler  *  un  barbe  généreux 
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Dont  est,  selon  le  bruit,  un  lutin  amoureux, 
Qui  d'un  soin  assidu  toutes  les  nuits  le  panse, 
Oui  lui  tresse  le  crin,  de  riches  nœuds  l'agence, 
Et,  fantasque  et  jaloux,  ne  voudrait  pas  souffrir 
Qu'à  ce  travail  aimé  nul  homme  vînt  s'offrir  ; 
L'autre  charge  le  col  d'un  dromadaire  énorme  ; 
L'autre  d'une  girafe,  en  un  *  belle  et  difforme, 
Presse  le  dos  de  tigre,  et  l'autre,  en  s'échauffant, 
Irrite  la  lenteur  d'un  robuste  éléphant. 

Une  branche  du  Nil,  avec  art  ménagée 
Et  d'arbres  immortels  en  tout  temps  ombragée. 
Isole  une  prairie  où  les  plus  rares  fleurs. 
Faisant  briller  l'émail  des  plus  vives  couleurs, 
Présentent  aux  regards  sur  la  beauté  de  l'herbe 
Tout  ce  qu'ont  nos  jardins  d'exquis  et  de  superbe. 
Et  semblent  chaque  soir  se  dérober  aux  yeux 
Afin  d'aller  reluire  entre  celles  des  cieux. 
Ce  prodige  éclatant,  venu  d'obscure  race. 
Cet  honneur  des  bouquets,  qui  seul  change  de  face 
Parmi  tous  les  trésoi\s  qu'on  voit  s'épanouir, 
Et  dont  le  teint  divers  peut  l'air  môme  éblouir, 
La  tulipe  sans  prix,  bizarre  et  merveilleuse, 
Y  faisait  admirer  sa  richesse  orgueilleuse . 
La  gentille  anémone  au  lustre  diapré, 
Où  d'un  sang  pur  et  doux  le  lait  est  empourpré. 
Et  l'œillef,  et  la  rose,  y  montraient  leur  peinture 
Par  la  profusion  de  la  seule  nature  ; 
Et  de  mille  autres  fleurs  les  charmes  innocents 
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Y  donnaient  au  soleil  leur  baume  et  leur  encens. 

Le  long-  et  droit  canal  que  ce  beau  pré  renferme 
S'ornait  de  deux  beaux  ponts  qui  de  la  terre  ferme 
Aboutissaient  à  l'île,  et  l'art  y  faisait  voir 
Des  plus  rares  ouvriers*  l'industrieux  savoir. 
Là,  les  vieux  rois  d'Egypte  et  ses  plus  nobles  mages 
Semblaient  par  le  ciseau  revivre  en  leurs  images  ; 
Chaque  arche  en  portait  une,  et  ces  marbres  levés 
Foulaient  d'un  pied  vainqueur  cent  gestes  achevés  ; 
Là,  pour  le  soin  du  corps,  pour  garantir  ce  fleuve 
Du  reptile  cruel  qui  dans  ses  eaux  se  treuve. 
Douze  grilles  de  fer  aux  pointes  de  harpons 
Remparaient  sûrement  les  arches  des  deux  ponts  ; 
Avec  même  industrie,  et  pour  la  même  chose. 
D'un  et  d'autre  côté  cette  onde  était  enclose  ; 
Deux  longs  rangs  de  barreaux,  faits  du  premier  métal, 
Sur  des  murs  de  porphyre  en  gardaient  le  cristal  ; 
Entre  ces  barreaux  d'or  cent  piliers  magnifiques, 
Sous  des  vases  de  jaspe  ornés  d'hiéroglyfiques. 
De  distance  en  distance  arrêtaient  les  regards 
Et  d'un  albâtre  pur  luisaient  de  toutes  parts. 

IXe  ÉPISODE 

LE   BAIN   DE  LA  PRINCESSE 


u  bord  délicieux  de  l'onde  fortunée 
Qui  pour  être  plus  libre  était  emprisonnée. 
Qui  seule  avait  l'honneur,  aux  doux  mois  revenus, 


A 
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De  voir  d'un  noble  corps  les  chastes  membres  nus, 
Finissait  une  route  en  beautés  incroyable. 
Un  berceau  naturel,  sombrement  agréable. 
Par  ce  digne  sentier  la  nymphe  s'y  rendit, 
Et  pour  aller  au  bain  de  son  char  descendit. 

Telle  que  le  pinceau  fabuleux  et  profane 
Dépeint  auprès  de  l'onde  une  belle  Diane, 
Quand,  au  retour  des  bois  où  ses  pas  mensongers 
Suivent  les  pas  craintifs  des  animaux  légers. 
Elle  s'en  vient  noyer  sa  chaleur  et  sa  peine 
Dans  l'humide  plaisir  d'une  claire  fontaine, 
Et  veut  qu'en  même  temps  toutes  les  vierges  sœurs 
Plongent  leur  lassitude  en  ses  fraîches  douceurs. 
Telle  apparut  la  nymphe  avecque    ses  pucelles  ; 
Mais  c'était  une  flamme  entre  des  étincelles. 
Son  allure,  ses  yeux,  sa  taille  et  son  aspect 
Influaient  dans  le  sein  l'amour  et  le  respect. 
Sur  la  rive  superbe  elle  fut  la  première. 
Et  jamais  le  soleil,  le  roi  de  la  lumière. 
Lorsqu'il  sort  de  la  mer,  si  beau  ne  se  montra 
Que  cette  reine  fit  lorsqu'en  l'onde  elle  entra. 

Cent  doigts  polis  et  blancs  l'avaient  déshabillée 
Sous  l'obscure  épaisseur  de  la  verte  feuillée, 
Où,  bien  loin  de  sa  suite,  un  pavillon  tendu 
En  rendait  le  spectacle  aux  hommes  défendu. 
Ses  beaux  pieds,  tout  ensemble  et  hardis  et  timides, 
S'abaissent  dans  le  fleuve  entre  deux  pyramides 
Qui  semblent  s'élever  pour  dire  au  firmament 
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Leur  fortune,  leur  gloire  et  leur  contentement. 
Un  précieux  degré,  fait  de  nacre  et  d'agate. 
N'eut  pas  sitôt  senti  sa  plante  délicate 
Qu'il  redoubla  son  lustre,  et  par  ce  vif  honneur 
Prouva  de  ses  baisers  l'indicible  bonheur. 
Mais  quelque  excès  d'appasque  je  me  puisse  feindre, 
A  sa  description  je  ne  saurais  atteindre. 
Car  l'innocente  honte  et  la  pudicité 
Couvraient  d'un  voile  saint  sa  belle  nudité  ; 
Seulement  à  ma  plume  il  est  permis  de  dire 
Que  le  Nil  la  reçut,  qu'un  aimable  zéphyre. 
Dénouant  de  son  chef  le  mobile  trésor. 
Semblait  faire  descendre  un  noble  ruisseau  d'or 
Sur  le  fluide  argent  des  flamboyantes  ondes 
Où  brillaient  à  lenvi  ses  grâces  vagabondes, 
Et  que  l'astre  du  jour  la  prit  en  même  instant 
Pour  de  l'ivoire  souple  et  du  marbre  flottant. 

D'abord  de  la  fraîcheur  elle  est  un  peu  transie  ; 
Mais,  la  fraîcheur  enfin  lui  semblant  adoucie, 
Elle  avance  le  pied,  douteux  et  retenu, 
Sur  un  sable  mollet,  insensible  et  menu  ; 
Sa  taille  se  dérobe,  elle  entre,  elle  se  plonge, 
Elle  se  laisse  aller,  s'abandonne,  s'allonge. 
Nage,  ébranle  les  flots,  et  les  flots  agités 
Pétillent  d'allégresse  autour  de  ses  beautés. 
Ceux  que  de  son  chemin  ses  jeunes  bras  écartent 
Avec  un  doux  regret  de  ses  bras  se  départent. 
Et,  comme  s'ils  sentaient  quelque  aflPront  rigoureux, 
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Montrent  par  leurs  bouillons  leur  dépit  amoureux  ; 
Ceux  que  son  pied  niignard,  secousse  après  secousse, 
D'une  agile  façon  fout  de  même  repousse, 
S'émeuvent  tout  de  même,  et,  n'osant  écumer, 
Dedans  leur  propre  sein  tâchent  de  s'abîmer. 

Cependant  autour  d'elle  un  beau  nombre  de  filles. 
En  ce  bel  exercice  adroites  et  gentilles, 
Déploie  au  gré  de  lœil  cent  mouvements  divers, 
Sillonnant  le  canal  de  long  et  de  travers. 
Ici,  l'une  se  dresse  et  le  fleuve  resonde  ; 
Là,  l'autre  s'ôte  à  l'air  pour  se  donner  à  l'onde, 
Submerge  en  s'égayant  ses  roses  et  ses  lys. 
Fait  voir  au  fond  de  l'eau  des  feux  ensevelis. 
D'un  cristal  pur  et  mol  se  couronne  et  se  voile, 
Et,  rehaussant  enfin  et  l'une  et  l'autre  étoile 
Qui  perçaient  vivement  le  liquide  bandeau. 
Redonne  à  l'air  ses  feux  et  les  tire  de  l'eau. 
Celle-ci,  tout  debout,  rit,  chante  et  se  promène  ; 
Celle-là,  près  du  bord,  rêve  et  reprend  haleine. 
Et  comme  elle  médite,  une  autre,  front  à  front, 
De  ses  doigts  enjoués  la  mouille  et  l'interrompt. 

Enfin,  de  ces  plaisirs  la  nymphe  satisfaite. 
Abandonne  les  flots,  commande  la  retraite. 
Refoule  du  canal  le  superbe  escalier, 
S'y  voit  luire  en  passant  de  pillier  en  pillier. 
En  rehausse  la  pompe  et  la  magnificence, 
Puis,  rendant  ces  objets  tristes  de  son  absence, 
Va  sous  le  pavillon  s'envelopper  soudain 
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Et  taire  boire  anx  draps  les  reliques  du  bain. 

Oh  !  que  Ion  essuya  de  richesses  fondues  ! 
On  eût  dit,  à  les  voir  sur  sa  gorge  épandues, 
Que  de  ce  double  mont,  contraint  à  panteler, 
La  neige  se  voulût  en  perles  distiller. 

Tandis  qu'elle  s'habille  et  qu'on  remet  en  ordre 
L'or  de  sa  chevelure,  où  l'ivoire  ose  mordre, 
La  belliqueuse  vierge  à  l'œil  élincelant 
Amène  avecque  bruit  le  beau  trône  roulant. 
Elle  monta  dessus  sitôt  qu'elle  fut  prête. 
Et,'  vers  le  lit  du  Nil  lui  faisant  tourner  tête, 
Va  passer  en  ces  bords  ce  qui  restait  du  jour, 
Et  repaître  ses  yeux  des  charmes  d'alentour. 
Une  suite  de  chars  que  ses  filles  remplissent, 
Foulant  le  vert  honneur  dont  les  champs  se  tapissent, 
Se  promène  après  elle,  et  ses  Mores  armés 
Piquent  à  l'environ  leurs  chevaux  emplumés. 

Xe  ÉPISODE 

MOÏSE    SAUVÉ 

Quand  il  (1)  voguait  ainsi  sur  la  coulante  plaine, 
Tous  les  vents  suspendus  retenaient  leur  haleine, 
Ou,  s'ils  soufflaient  un  peu,  c'est  que,  l'oyant  gémir, 
Ils  le  voulaient  bercer  afin  de  l'endormir. 
Dès  que  l'illustre  nymphe  (2)  eut  contemplé  ses  char- 

[mes, 

(i)  Le  berceau  où  était  Moïse. 
(2)  La  princesse  Termuth. 
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Qu'elle  entendit  sa  voix,  qu'elle  aperçut  ses  larmes, 

Une  vive,  une  triste  et  prompte  émotion. 

Faite  d'étonnement  et  de  compassion. 

Tira  de  ses  beaux  yeux  deux  torrents  pitoyable.;, 

Fit  dans  son  chaste  sein  des  effets  incroyables, 

Et  ce  premier  effort,  suivi  d'un  doux  progrès. 

Disposa  sa  noble  âme  à  lâcher  ses  regrets  : 

«  Sans  doute  cette  aimable  et  tendre  créature, 

Ce  trésor  qui  sur  l'onde  errait  à  l'aventure, 

Eprouve  l'âpreté  du  trop  cruel  édit. 

Son  geste  me  le  montre  et  son  œil  me  le  dit. 

Quelque  femme  d'Hébreu,  quelque  chétive  mère. 

N'ayant  pas  le  courage,  en  sa  douleur  amère, 

De  le  meurtrir  de  coups,  de  l'éteindre  au  berceau. 

Aura  mis  tout  son  bien  dans  ce  frêle  vaisseau  ; 

Et  peut-être  qu'à  l'heure,  horriblement  touchée 

De  s'être  ainsi  soi-même  à  soi-même  arrachée, 

La  pauvre  malheureuse,  après  lui  se  jetant, 

Aura  fait  voir  l'excès  d'un  crime  repentant. 

Mais,  qu'elle  soit  ou  non  au  rang  des  ombres  vaines 

Qui  ressentent  là-bas  des  plaisirs  ou  des  peines. 

Je  veux  que  cet  enfant  trouve  une  mère  en  moi. 

Qu'il  se  voie  élever  en  digne  fils  de  roi, 

Et  qu'une  adoption  licite  et  vertueuse 

Console  désormais  ma  couche  infructueuse. 

Un  saint  destin  me  l'offre,  et  c'est  un  don  du  Ciel 

Qui  de  mes  longs  ennuis  adoucira  le  fiel . 

Voilà  l'heureux  succès  de  l'étrange  et  beau  songe 
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Queje  pris  l'autre  jour  pour  quelque  vain  mensonge; 
Voilà  le  diamant  qu'un  favorable  sort 
Me  fit  dans  le  sommeil  rencontrer  sur  ce  bord, 
Et  que  par  un  miracle  et  prorapt  et  fantastique, 
Sitôt  que  de  ces  lieux  le  démon  aquatique 
Vint,  selon  ma  croyance,  en  enrichir  ma  main, 
Mon  œil  vit  transformer  en  un  vrai  corps  humain, 
Qui  gardait  toutefois  sa  nature  première, 
En  deux  vivants  trésors  d'amour  et  de  lumière. 
En  deux  astres  divins,  tels  que  ceux  de  ce  front 
Par  qui  le  soleil  même  endure  un  clair  affront 
0  rare  et  bel  enfant!  ô  céleste  visage 
Où  luit  de  la  grandeur  l'infaillible  présage  ! 
O  gloire  de  mon  âme  !  ô  plaisir  de  mes  yeux  ! 
0  bien  que  de  là-haut  m'ont  envoyé  les  dieux  ! 
Les  flots  t'ont  épargné  :  leurs  monstres  effroyables 
Sont  à  l'entour  de  toi  devenus  pitoyables  ; 
Et  moi,  plus  monstre  qu'eux,  sous  ombre  d'un  décret 
Qu'avec  juste  raison  je  déteste  en  secret, 
Je  voudrai  que  sur  terre,  à  ma  rude  parole. 
En  ma  fîcre  présence  un  barbare  t'immole  ! 
J'accourcirai  moi-même  un  si  noble  destin, 
Et  te  ferai  trouver  ton  soir  dans  ton  matin  î 
Ah  !  m'arrive  plutôt  la  nuit  perpétuelle 
Qu'à  ton  beau  jour  naissant  ma  main  soit  si  cruelle! 
Puissé-je  plutôt  voir  tout  le  monde  au  trépas 
Que  d'éteindre  ta  vie  et  perdre  tant  d'appas  !  » 
Ainsi  parlait  la  nymphe,  et  montrait  en  sa  plainte 
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Combien  de  la  pitié  son  âme  était  atteinte, 
Tandis  qu'aux  environs,  pour  redonner  vigueur 
A  l'enfant  qu'à  ses  cris  on  jugeait  en  langueur, 
D'un  sein  pourvu  de  lait  on  s'était  mis  en  quête, 
Comme  si  la  mort  môme  eût  pendu  sur  sa  tête... 
L'une  porte  en  ses  bras  le  saint  et  cher  enfant. 
L'autre  charge  les  siens  du  berceau  triomphant... 
Quand  tout  fut  accompli,  les  heures  ténébreuses 
Ornaient  le  firmament  de  lumières  nombreuses  : 
On  découvrait  la  lune,  et  de  feux  animés 
Et  les  champs  et  les  airs  étaient  déjà  semés. 
Ces  miracles  volants,  ces  astres  de  la  terre, 
Qui  de  leurs  rayons  d'or  font  aux  ombres  la  guerre, 
Ces  trésors  où  reluit  la  divine  splendeur 
Faisaient  déjà  briller  leur  flammes  sans  ardeur; 
Et  déjà  quelques-uns,  en  guise  d'cscarboucles. 
Du  beau  poil  de  Marie  avaient  paré  les  boucles  : 
Déjà  les  rossignols  chantaient  sur  les  buissons; 
On  oyait  dans  le  Nil  retomber  les  poissons  ; 
Le  silence  paisible  et  l'horreur  solitaire 
Contraignaient  doucement  les  hommes  à  se  taire. 
Taisons-nous  donc,  ô  Muse  !  et  jurons  en  ce  lieu 
De  ne  parler  jamais  qu'à  la  gloire  de  Dieu. 


LIVRE  VI 

LETTRES  ET    PRÉFACES 
A  NICOLAS  BRETEL 

SIEUR  DE  GIIEMON VILLE,  AMBASSADEUR  A  VENISE 


M. 


LONSIEUR, 

Après  vous  avoir  très  humblement  remercié  de 
l'honneui*  que  vous  m'avez  fait  de  m'écrira  deux  lettres 
de  Venise,  qui,  en  m'apprenant  la  mort  de  mon  pau- 
vre frère,  m'apprennent  avec  des  circonstances  si 
généreuses  que  vous  me  faites  toujours  la  grâce  de 
m'aimer  ;  je  vous  dirai  que  ce  qui  me  rend  cette 
perte  d'autant  plus  sensible,  c'est  que  vous  ne  me 
l'avez  pu  faire  savoir  sans  vous  ressouvenir  des 
vôtres.  Il  y  aurait  de  l'imprudence  et  de  la  cruauté 
à  vous  en  dire  davantage,  et  Dieu  veuille  que  votre 
digne  frère,  ce  brave  Monsieur  le  chevalier,  dont  le 
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pauATC  délunt  m'avait  écrit  tant  de  merveilles,  vous 
récompense  longtemps  des  trois  autres  que  vous 
avez  perdus,  et  me  venge  glorieusement  des  deux 
seuls  que  j'avais  et  que  les  bourreaux  de  Mahomé- 
tans  m'ont  ôtés  de  ce  monde,  le  premier  aux  Indes 
Orientales,  et  le  dernier  en  Candie.  Pour  ce  qui 
est  de  mes  petits  intérêts,  dont  je  n'espère  rien  sans 
votre  assistance,  je  remets  à  vous  en  parler  quand 
je  serai  à  Paris,  et  m'assure,  Monsieur,  que  vous  ne 
m'y  dénierez  pas  votre  faveur,  ni  votre  crédit,  et 
que  vous  me  pardonnerez  bien  la  liberté  dont  j'en 
use  avec  vous.  Je  suis  ici  dans  la  belle  maison  de 
Prinçay  du  grand  et  illustre  Monsieur  le  duc  de  Retz, 
qui  a  toutes  les  envies  du  monde  que  vous  fassiez 
amitié  ensemble,  et  j'y  achève  ce  Moïse  dont  il  est 
fait  tant  de  bruit.  Je  vous  le  porterai  à  la  fin  de  ce 
mois,  et  espère  bien  vous  faire  faire  raison  de  votre 
santé  que  ce  fameux  cousin,  le  très  cher  Monsieur 
de  Tilly,  et  moi  avons  bue  et  solennisée  mille  fois  à 
Collioure.  Cependant  je  vous  supplierai  de  croire 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  au  monde  qui  ait  tant  de 
passion  à  vous  servir  et  à  vous  honorer,  ni  qui 
admire  davantage  votre  rare  mérite  et  vos  éminen- 
tes  vertus,  que. 

Monsieur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

SAINT-AMANT. 

De  Prinçay,  ea  la  duchc  de  Relz,  ce  i"  avril  i648. 
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A  MONSIEUR  L'ABBÉ  DE  VILLELOIN 

J'ai  trouvé  si  excellent  et  si  beau  le  livre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  de  la  part  du 
rare  Monsieur  Cotin  (1)  qu'il  m'a  semblé  n'en  avoir 
jamais  lu  de  si  court.  Pour  me  le  faire  plus  long 
en  quelque  sorte,  j'en  veux  ajuster  cinq  ou  six  lec- 
tures bout  à  bout,  comme  j'ai  déjà  fait  la  seconde 
à  la  première.  J'y  découvre  de  plus  en  plus  de  nou- 
veaux astres  et  de  nouvelles  terres,  et  je  ne  doute 
point  que  cet  ouvrage  ne  participe  glorieusement 
à  l'immortalité  de  l'àme,  dont  il  fait  si  bien  con- 
naître les  avantages.  Pour  ce  qui  est  de  la  mienne, 
elle  s'en  tient  si  fort  son  obligée  qu'elle  a  fait  tout 
ce  qu'elle  a  pu  pour  se  couler  au  bout  de  ma  plume, 
afin  de  lui  en  rendre  très  humbles  grâces.  Mais, 
comme  dans  la  circonscription  du  corps  où  mon 
âme  est  limitée,  il  lui  a  été  impossible  de  passer 
plus  avant  que  le  bout  de  mes  doigts,  je  vous  sup- 
plierai très  instamment,  mon  cher  Monsieur,  de 
prendre  la  peine  vous-même  de  m'acquitter  de  ce 
devoir,  et  je  vous  en  aurai  une  obligation  très  par- 
ticulière. 

Secourez-moi  de  votre  esprit  en  cette  occasion, 
et  me  croyez,  autant  et  plus  que  jamais^  s'il  se  peut, 
M.  v.  s. 

(i)  Son  Traité  de  l'âme  immoi'telle  {i6b5). 
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A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE    RETZ 

PAIR  DE  FRANGE,  CHEVALIER  DES  ORDRES  DU  ROI  (1) 


M 


ONSEIGNEUR, 

Je  me  suis  souvent  étonné  comme  parmi  tant  de 
grands  esprits  qui  ont  pris  plaisir  à  tirer  de  l'an- 
cienne poésie  des  préceptes  pour  enrichir  la  philo- 
sophie morale,  pas  un  n'ait  remarqué  ce  qui  se  peut 
dire  de  l'aventure  de  Deucalion  et  de  Pirrhe,  les- 
quels se  sauvèrent  de  l'inondation  générale  de  toute 
la  terre  sur  le  mont  Parnasse,  qui  seul  fut  respecté 
au  déluge.  Cela  ne  fait-il  pas  voir  clairement,  Mon- 
seigneur, que  ceux  qui  aiment  les  lettres  ne  périssent 
jamais,  et  ne  semble-t-il  pas  que  ces  philosophes, 
comme  envieux  de  la  gloire  des  poètes,  aient  eu 
quelque  dessein  de  leur  dérober  l'avantage  qu'ils  ont 
de  pouvoir  donner  l'immortalité? En  effet,  qui  ne 
jugera  par  cet  exemple  que,  si  ces  deux  illustres 
reliques  du  genre  humain  n'eussent  été  en  la  protec- 
tion des  Muses,  elles  n'eussent  daigné  les  recevoir 
en  leur  sainte  demeure  pour  les  garantir  d'un  si 
pitoyable  désastre,  et  conserver  en  eux  la  race  des 
hommes,  qui  s'en  allait  faire  naufrage  avec  tout  le 
reste  de  l'univers?  Ce  n'est   pas.  Monseigneur,  que 

(i)  Entête  delà  première  partie  des  Œuvres  (1O29''. 
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je  présume  rien  de  mon  esprit,  ni  que  je  pense  que 
votre  nom  ait  besoin  de  moi  pour  se  mettre  à  cou- 
vert des  outrages  que  le  Temps  fait  aux  plus  belles 
choses.  Vos  vertus  sont  trop  éclatantes  pour  emprun- 
ter d'ailleurs  quelque  lumière  ;  il  n'est  point  d'hon- 
nête homme  qui  ne  les  estime  ;  et  moi,  qui  me 
figure  les  avoir  connues  plus  particulièrement 
qu'aucun  autre,  en  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
de  me  permettre  votre  familière  conversation,  j'a- 
voue que  je  me  sens  incapable  de  les  louer  assez 
dignement.  Aussi,  bien  loin  de  croire  que  mes 
ouvrages  puissent  rendre  votre  renommée  plus  célè- 
bre qu'elle  n'est,  je  m'attends  plutôt  à  recevoir  de 
vous  ce  que  je  pourrais  donner  à  un  autre.  Néan- 
moins, Monseigneur,  la  vanité  dont  mes  amis  me 
flattent,  que  mes  vers  ne  mourront  pas  avec  moi, et 
qui  se  fortifie  principalement  par  la  bonne  opinion 
que  vous  m'en  avez  fait  concevoir,  me  persuade  que 
j'aurai  peut-être  la  gloire  de  vivre  avec  vous  long- 
temps après  que  je  ne  serai  plus  au  monde,  si  vous 
avez  agréable  que  le  commencement  de  ce  livre  soit 
honoré  de  -,  otre  nom,  qui  lui  doit  servir  de  protec- 
teur. Je  m'en  vais  en  un  voyage  où  j'aurai  loisir  de 
méditer  des  choses  que  j'espère  qui  me  rendront 
plus  digne  que  je  ne  suis  à  présent  de  l'amitié  dont 
il  vous  plaît  m'obliger  ;  et,  bien  que  ce  soit  vers 
ces  paysoùl'on  va  chercher  les  trésors,  j'ose  me  pro- 
mettre que  nos  vaisseaux  n'en  rapporteront  rien  de 
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plus  précieux  que  ce  que  mes  imaginations  y  auront 
produit,  pourvu  que  vous  m'en  donniez  le  courage. 
Mais  parmi  toutes  les  agréables  rêveries  qui  entre- 
tiendront mon  esprit  dans  l'oisiveté  de  la  mer,  je 
vous  proteste  que  je  n'aurai  rien  de  si  cher  ni  de  si 
doux  que  le  continuel  souvenir  de  vos  rares  quali- 
tés, et  du  nombre  infini  des  faveurs  dont  vous  m'avez 
comblé,  qui  m'obligent  à  être, 
Monseigneur, 

Votre  très  humble,  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur, 

SAINT-AMANT. 


AVERTISSEMENT  AU  LECTEUR  (1) 

Le  juste  dépit  que  j'ai  de  voir  quantité  de  petits 
poètes  se  parer  impudemment  des  larcins  qu'ils 
ont  faits  dans  les  ouvrages  qu'on  a  déjà  vus  de  moi, 
et  la  crainte  que  j'ai  eue  que  quelque  mauvais 
libraire  de  province  n'eût  l'effronterie  de  les  faire 
imprimer  sans  mon  consentement,  comme  j'en  étais 
menacé,  m'ont  fait  à  la  fin  résoudre  à  les  prévenir, 
plutôt  qu'aucun  désir  d'acquérir  par  là  la  gloire  : 
encore  que,  si  j'en  puis  prétendre  par  mes  vers,  je 

(i)  Pour  la  première  partie  des  Œuvres  (iQzg). 
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ne  suis  pas  si  sévère  à  ma  réputaliou  que  je  ne  la 
veuille  faire  vivre  qu'après  ma  mort.  C'est  une  phi- 
losophie un  peu  trop  scrupuleuse,  et  que  pas  un  de 
tous  ceux  qui  nous  la  prêchent  ne  voudrait  observer, 
s'il  avait  fait  quelque  chose  qui  méritât  de  voir  le 
jour.  La  louange  qu'on  nous  donne  quand  nous  ne 
sommes  plus  au  monde  nous  est  fort  inutile,  puisque 
nous  ne  nous  en  soucions  plus  ;  au  contraire,  quand 
nous  y  sommes,  le  blâme  nous  peut  servir  à  l'amen- 
dement :  de  sorte  que,  si  l'on  fait  bien,  il  est  très 
raisonnable  qu'on  en  reçoive  le  salaire  durant  la  vie, 
et  si  l'on  fait  mal,  on  est  encore  en  état  de  s'en  corri- 
ger. Quelques-uns,  poussés  d'une  humeur  si  jalouse 
du  contentement  d'autrui  qu'ils  voudraient  que  le 
soleil  n'éclairât  que  pour  eux,  ont  tâché  de  me  dis- 
suader de  ce  dessein,  m'alléguant  que  les  choses, 
pour  excellentes  qu'elles  puissent  être,  deviennent 
presque  méprisables  depuis  qu'on  les  rend  commu- 
nes; mais  quand  ils  me  montreront  qu'on  estime 
moins  Ovide  ou  Horace  (sans  me  comparer  à  eux) 
depuis  qu'ils  ont  été  imprimés  qu'on  ne  faisait  lors- 
qu'ils n'étaient  écrits  qu'à  la  main,  je  serai  de  leur 
avis.  Après  avoir  assemblé  toutes  les  pièces  que  j'a- 
vais composées,  j'y  ai  remarqué  une  diversité  qui, 
peut-  être,  ne  sera  pas  trouvée  désagréable  ;  et  parti- 
culièrement j'ai  pris  quelque  plaisir  à  de  certains 
petits  essais  de  poèmes  héroïques,  dont  parmi  les  mo- 
dernes le  Cavalier  Marin* nous  a  donné  les  premiers 
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exemples  dans  son  livre  intitulé  la  Sampogna.  Ce 
sont  des  descriptions  de  quelques  aventures  célèbres 
dans  la  Fable  ancienne,  qui  s'appellent  en  grec  Idi- 
lios,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  :  car,  Dieu  merci,  ni  mon 
grec  ni  mon  latin  ne  me  feront  jamais  passer  pour 
pédant  ;  que  si  vous  en  voyez  deux  ou  trois  mots  en 
quelques  endroits  de  ce  livre,  je  vous  puis  bien  as- 
surer que  ce  n'est  pas  de  celui  de  l'Université.  Mais 
une  personne  n'en  est  pas  moins  estimable  pour  cela 
et  tous  ceux  qui  sauront  que  Homère,  sans  entendre 
d'autre  langue  que  celle  que  sa  nourrice  lui  avait 
enseignée,  n'a  pas  laissé  d'emporter  le  prix  sur  tous 
les  poètes  qui  sont  venus  après  lui,  ne  jugeront  pas 
qu'un  bon  esprit  ne  puisse  rien  faire  d'admirable 
sans  l'aide  des  langues  étrangères.  Il  est  vrai  que  la 
conversation  familière  des  honnêtes  gens,  et  la  diver- 
sité des  choses  merveilleuses  que  j'ai  vues  dans  mes 
voyages,  tant  en  l'Europe  qu'en  l'Afrique  et  en  l'A- 
mérique, jointes  à  la  puissante  inclination  que  j'ai 
eue  dès  ma  jeunesse  à  la  poésie,  m'ont  bien  valu  une 
étude.  Au  reste,  une  langue  n'est  pas  une  science; 
les  parties  dont  l'àme  est  composée  se  trouvent  aussi 
bien  aux  Français  qu'aux  Romains.  L'imagina- 
tion, l'entendement  et  la  mémoire  n'ont  point  de 
nation  affectée,  et  pourvu  qu'on  les  veuille  cultiver 
avec  quelque  soin,  elles  portent  du  fruit  indifférem- 
ment en  toutes  sortes  de  climats.  J'avoue  qu'il  faut 
qu'un  avocat  sache  le  latin  pour  alléguer  les  lois  de 
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Justinien,  qu'un  grammairien  soit  consommé  dans 
les  langues  pour  enseigner  l'étymologie  des  mots,  et 
qu'un  docteur  de  Sorbonne  ait  appris  le  grec  et  l'hé- 
breu, pour  puiser  dans  leur  propre  source  les  textes 
formels  de  l'Ecriture  sainte.  Mais  pour  ce  qui  est 
d'un  poète,  d'un  philosophe  moral  ou  d'un  historien, 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  absolument  nécessaire.  Je 
dis  ceci  pour  certaines  gens  à  la  vieille  mode,  qui, 
lorsque  la  vérité  les  contraint  d'approuver  ce  que  je 
fais,  n'ont  rien  à  dire  sinon  :  C'est  dommage  qu'il 
n'ait  point  étudié  !  Je  le  dis  encore  pour  ceux  qui, 
au  lieu  d'essayer  à  faire  quelque  chose  d'eux-mêmes, 
s'amusent  non  seulement  à  imiter,  mais  à  prendre 
lâchement  tout  ce  que  l'on  voit  dans  les  autres 
auteurs.  Encore  leur  pardonnerais-je  en  quelque 
façon,  s'ils  le  faisaient  avec  dextérité;  mais  ils  le 
font  si  grossièrement,  et  le  savent  si  mal  déguiser, 
que,  comme  l'on  dit,  on  leur  reconnaît  aussitôt  le 
manteau  sur  les  épaules.  Ces  Messieurs-là  eussent 
été  bien  souvent  punis  en  la  République  de  Lacédé- 
mone  :  car  on  les  eût  bien  souvent  pris  sur  le  fait . 
Pour  moi,  si  j'étais  sujet  à  ce  vice,  je  ne  m'arrête- 
rais point  à  dérober  des  pensées;  je  voudrais  faire 
quelque  bon  larcin  qui  me  pût  enrichir  pour  toute 
ma  vie:  mais  je  l'abhorre  tellement  que,  même  si  je 
lis  parfois  les  œuvres  d'un  autre,  ce  n'est  que  pour 
m'empêcher  de  me  rencontrer  avec  lui  en  ses  con- 
ceptions, et   y    suis  si   religieux   que,  quand  j'en 
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pourrais  faire  couler  ({uelques-unes  parmi  les  mien- 
nes, sans  qu'on  s'en  pût  apercevoir,  il  m'est  avis 
que  ma  conscience,  me  le  reprochant  secrètement, 
me  ferait  rougir  lorsque  je  viendrais  à  les  réciter,  ou 
que  les  louanges  qu'on  me  donnerait  me  seraient 
autant  d'accusations  de  mon  crime.  Outre  tout  cela, 
je  ne  sais  quel  honneur  on  espère  recevoir  de  ces 
servîtes  imitations  :  car,  comme  entre  les  peintres  le 
moindre  original  d'un  Freminet  *  est  beaucoup  plus 
prisé  que  n'est  la  meilleure  copie  d'un  Michel-Ange, 
tout  de  même  entre  les  bons  esprits  l'invention, 
étant  accompagnée  de  toutes  les  choses  requises  à  la 
vraie  poésie,  est  toujours  préférée  à  toutes  les  autres 
parties  d'un  ouvrage.  Il  me  semble  déjà  que  je  vous 
ouïs  dire  que  je  ne  laisse  pas  pourtant  d'imiter,  et 
qu'Ovide  a  traité  devant  moi  des  fables  que  j*ai 
écrites  après  lui .  Je  le  confesse  ;  mais  je  n'ai  pris 
de  lui  que  le  sujet  tout  simple,  lequel  j'ai  conduit 
et  manié  selon  ma  fantaisie;  que,  s'il  s'y  rencontre 
en  quelque  endroit  des  choses  qu'il  ait  dites,  c'est 
que  je  les  y  ai  trouvées  si  convenables  et  si  néces- 
saires que  la  matière  me  les  eût  fournies  d'elle-même, 
quand  il  ne  m'en  aurait  pas  ouvert  le  chemin,  et  que 
je  ne  les  en  pouvais  ôter  sans  faire  une  faute... 
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DU    PASSAGE    DE   GIBRALTAR  (1) 

uisque,  selon  l'opinion  du  plus  grand  et  du  plus 
judicieux  de  tous  les  philosophes,  le  principal  but 
de  la  poésie  doit  être  de  plaire,  et  que  la  joie  est  ce 
qui  contribue  le  plus  à  l'entretien  de  la  santé, 
laquelle  est  une  chose  si  précieuse  en  cette  vie 
qu'elle  a  été  préférée  par  les  plus  sages  à  la  sagesse 
même,  je  tiens  pour  maxime  indubitable  que  les 
plus  gaies  productions  de  ce  bel  art,  qui,  laissant 
les  épines  aux  sciences,  ne  se  compose  que  de  fleurs, 
doivent  être  les  plus  recherchées  et  les  plus  chéries 
de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  met- 
tre en  ce  rang  les  bouffonneries  plates  et  ridicules 
qui  ne  sont  assaisonnées  d'aucune  gentillesse  ni 
d'aucune  pointe  d'esprit,  et  que  je  sois  de  l'avis  de 
ceux  qui  croient,  comme  les  Italiens  ont  fait  autre- 
fois à  cause  de  leur  Berni,  dont  ils  adoraient  les  élé- 
gantes fadaises,  que  la  simple  naïveté  soit  le  seul  par- 
tage des  pièces  comiques. Je  veux  bien  qu'elle  y  soit, 
mais  il  faut  qu'elle  soit  entremêlée  de  quelque  chose 
de  vif,  de  noble  et  de  fort  qui  la  relève.  Il  faut  savoir 
mettre  le  sel,  le  poivre  et  l'ail  à  propos  en  cette 
sauce  ;  autrement,  au  lieu  de  chatouiller  le  goût  et 

(i)  i64o. 
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de  faire  épanouir  la  rate  de  bonne  grâce  aux  honnê- 
tes gens,  on  ne  touchera  ni  on  ne  fera  rire  que  les 
crocheteurs.  Aussi  les  plus  habiles  de  cette  nation 
ont  bien  changé  de  sentiment  depuis  qu'ils  ont  vu  la 
Secchia  rapita  du  Tassoni  où  riiéroùjue  brille  de 
telle  sorte,  et  est  si  admirablement  confondu  avec 
le  burlesque,  qu'il  y  en  a  quelques-uns  qui,  par  un 
excès  de  louange,  osent  bien  la  comparer  à  la  divine 
Jérusalem  du  Tasse. Il  est  vrai  que  ce  genre  d'écrire, 
composé  de  deux  génies  si  différents,  fait  un  effet 
merveilleux  ;  mais  il  n'appartient  pas  à  toutes  sortes 
de  plumes  de  s'en  mêler,  et,  si  l'on  n'est  pas  maître 
absolu  de  la  langue,  si  l'on  n'en  sait  toutes  les  ga- 
lanteries, toutes  les  propriétés,  toutes  les  finesses, 
voire  même  jusqu'aux  moindres  vétilles,  je  ne  con- 
seillerai jamais  à  personne  de  l'entreprendre.  Je  m'y 
suis  plu  de  tout  temps,  parce  qu'aimant  la  liberté 
comme  je  fais  je  veux  même  avoir  mes  coudées 
franches  dans  le  langage.  Or,  comme  celui-là  em- 
brasse, sans  contredit,  beaucoup  plus  de  termes,  de 
façons  de  parler  et  de  mots  que  l'héroïque  tout  seul, 
j'ai  bien  voulu  en  prendre  la  place  le  premier,  afin 
que,  si  quelqu'un  y  réussit  mieux  après  moi,  j'aie  à 
tout  le  moins  la  gloire  d'avoir  commencé.  On  peut 
dire  qu'il  est  de  ces  pièces  comme  de  ces  ballets 
grotesques  qui,  étant  dansés  d'ordinaire  par  les  plus 
excellents  baladins  sur  les  airs  du  mouvement  le 
plus  admirable,  plaisent  plus  aux  spectateurs,  avec 
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leurs  habits  étranges,leurs  masques  bizarres  el  leurs 
postures  merveilleuses,  que  ne  font  ces  ballets  sé- 
rieux, ces  moralités  muettes,  dont  les  démarches 
sont  trop  ajustées,  et  où,  le  plus  souvent,  il  ne  se 
voit  rien  de  beau  que  l'éclat  et  la  magnificence... 


A  MONSEIGNEUR 
LE  COMTE  D'ARPAJON  ET  DE  RHODES 

MARQUIS    DE  SEVËRAC 

Conseiller  du  Roi  en  ses  conseils,  chevalier 
de.  ses  ordres  (i). 

...  Je  n'avais  que  deux  frères,  (jue  les  armes  des 
Mahométans  m'ont  ravis  :  le  premier  fut  tué  en  un 
furieux  combat  qui  se  donna  à  l'embouchure  de  la 
mer  Rouge,  entre  un  vaisseau  malabare  qui  reve- 
nait de  la  Mecque  et  un  vaisseau  français  qui  s'en 
allait  aux  Indes  Orientales,  sur  lequel,  tous  deux 
poussés  de  la  belle  curiosité  de  voir  le  monde  et  de 
l'honorable  ambition  d'acquérir  de  la  gloire,  ils 
s'étaient  embarqués  ensemble  au  sortir  des  études. 
Le  second,  après  avoir  reçu  cinq  ou  six  plaies  en  ce 

(i)  En  tête  de  la  troisième  partie  des  Œuvres  (1649). 
La  Suite  de  la  première  partie  et  la  seconde  partie  ne 
sont  précédées  que  de  dédicaces  sans  intérêt  littéraire. 
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combat,  dans  le  navire  ennemi  qu'ils  avaient  abordé  ; 
après  avoir  fait  tout  ce  qu'un  généreux  désespoir, 
ou,  pour  mieux  dire, 

Tout  ce  que  la  fureur,  méprisant  tout  obstacle, 
Inspire  au  sein  d'un  frère  irrité  du  spectacle, 

après  avoir  été  renversé  d'un  coup  de  pique  dans  la 
mer  :  après  s'être  sauvé  plus  d'une  lieue  à  la  nage, 
tout  blessé  qu'il  était  ;  après  s'être  vu  en  mille  autres 
périls  devant  que  de  revenir  d'un  voyage  si  long,  si 
hasardeux  et  si  pénible  ;  après  avoir  servi  dans  la 
cavalerie  sous  le  renommé  comte  Mansfeld  ;  après 
avoir  eu  l'honneur  d'être  cornette  colonelle  d'un 
régiment  français  sous  cet  admirable  roi  de  Suède, 
en  ses  plus  fameuses  expéditions,  et  pour  qui  j'ai 
fait  ces  vers,  tirez  d'une  pièce  que  j'ai  perdue  : 

C'est  cet  astre  du  Nord,  ce  prince  glorieux 

Qui  même  dans  la  tombe  entre  en  victorieux  ; 

C'est  ce  flambeau  de  Mars,  dont  l'ardeur  consommée 

Triomphe  en  s'éteignant,  et  laisse  une  fumée 

Qui,  ne  valant  pas  moins  que  sa  vive  splendeur, 

Embaume  et  remplit  tout  d'une  éternelle  odeur  ; 

enfin,  dis-je,  pour  achever  ma  narration,  ce  brave 
et  pauvre  cadet,  dont  on  me  pardonnera  bien  en  ce 
lieu  ce  petit  mot  pour  lui  servir  d'histoire,  d'éloge 
et  d'épitaphe,  après  avoir  commandé  plusieurs  cam- 
pagnes navales  un  des  vaisseaux  de  notre  puissant 
monarque  Louis  le  Juste,  d'immortelle  et  précieuse 
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mémoire,  sous  la  charge  de  cet  invincible  héros, 
monseigneur  le  comte  de  Harcourt,  avec  qui  vous 
êtes  lié  d'une  amitié  si  parfaite,  finit  glorieusement 
ses  jours  par  les  mains  des  Turcs  en  l'île  de  Can- 
die, il  y  a  deux  ans,  étant  colonel  d'un  régiment 
d'infanterie  française  au  service  de  la  sérénissime 
république  de  Venise,  qui  l'a  trouvé  digne  de  ses 
regrets,  et  qui  m'a  fait  l'honneur  de  m'en  faire  écrire 
avec  des  termes  et  des  louanges  capables  de  me  con- 
soler de  sa  mort  ;  et  l'encre  illustre  qu'elle  a  daigné 
employer  à  cet  efFet  paie  avec  une  usure  très  avan- 
tageuse pour  moi  et  très  reconnaissante  pour  lui  le 
sang  qu'il  a  répandu  pour  elle.  Mais,  Monseigneur, 
la  perte  de  mes  deux  frères  n'est  pas  la  seule  cause 
qui  m'oblige  à  vous  faire  celte  digression,  que  la 
douleur  et  la  nature  ne  rendent  que  trop  excusable 
et  trop  légitime.  J'ai  encore  d'autres  raisons  de  res- 
sentiment à  joindre  à  celle-là.  Feu  mon  père,  qui 
commanda  autrefois,  par  l'espace  de  vingt-deux 
années,  une  escadre  des  vaisseaux  d'Elisabeth,  reine 
d'Angleterre,  en  fut  trois  tout  entières  prisonnier 
dans  la  Tour-Noire,  à  Constantinople;  et,  comme  s'il 
y  avait  quelque  fatalité  barbare  secrètement  affec- 
tée à  la  destruction  de  notre  famille,  peut-être  parce 
qu'elle  porte  le  nom  de  ce  grand  Gérard  qui  fut  le 
célèbre  instituteur  de  ce  bel  ordre  des  chevaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem,  ordre  si  redoutable  à  ceux 
qui  professent  l'infidèle  secte  de  Mahomet,  un  de 
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mes  oncles  gémit  longtemps  sous  les  cruelles  chaî- 
nes des  Turcs,  et  deux  de  mes  cousins  germains  ont 
perdu  la  vie  en  combattant  généreusement  contre 
eux.  Cela,  Monseigneur,  n'est-ii  pas  assez  remar- 
quable et  assez  étrange  pour  être  écrit  en  quelque 
lieu  que  ce  soit,  et  surtout  à  vous,  qui  aimez  les 
hautes  aventures,  et  qui  les  iriez  chercher  par  mer 
et  par  terre  jusques  au  bout  du  monde  ?  Et  n'ai-je 
pas  sujet  de  dire  encore  une  fois,  en  reprenant  mon 
discours  de  votre  voyage  de  Malte,  combien  je 
vous  suis  obligé  plus  que  tous  les  autres  d'avoir 
entrepris  avec  tant  d'ardeur  et  tant  de  résolution  la 
défense  d'une  place  que  menaçaient  d'attaquer  ceux 
qui  ont  persécuté  ou  fait  périr  la  plupart  de  mes 
parents,  et  desquels  il  semble  que,  par  un  dessein 
officieux  et  par  un  châtiment  anticipé  sur  le  dernier 
outrage  même,  vous  eussiez  voulu  prendre  la  ven- 
geance pour  moi  ? . . . 


PRÉFACE  (1) 

Celle-ci,  étant  comme  pour  ma  dernière  main  dans 
le  coup  de  partie  que  je  joue,  où  il  y  va  de  mon 
reste,  devrait  être  une  des  plus  entendues  et  des  plus 
circonstanciées  que  j'aie  encore  faites.  Mais  la  répu- 

(i)  Du  Dernier  Recueil  des  Œuvres  (i658). 
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gnance  que  j'ai  à  écrire  sur  ces  matières-là, 
jointe  au  peu  de  satisfaction  que  l'on  en  reçoit,  les 
uns  disant,  si  elles  sont  trop  longues,  que  c'est 
un  livre  qui  est  tout  préface,  comme  certain  ballet 
de  la  vieille  cour,  où  se  représentaient  les  tout-pour- 
points et  les  tout-haut-de-chausses  ;  les  autres  disant, 
si  elles  sont  trop  courtes,  que  cela  ne  valait  pas  la 
peine  de  mettre  la  main  à  la  plume  ;  ces  choses,  dis- 
je,  bien  considérées,  m'avaient  presque  fait  résoudre 
à  n'en  point  faire  du  tout.  Néanmoins,  l'obligation 
où  je  me  vois  de  répondre  aux  demandes  et  à  la  cu- 
riosité de  quelques-uns  de  mes  amis,  tant  sur  quel- 
ques pièces  dont  j'avais  parlé  dans  mes  autres  volu- 
mes que  pour  éclaircir  quelques  endroits  de  celui-ci, 
m'ont  porté  à  les  satisfaire  en  quelque  sorte. 

Je  dirai  donc  que  le  poème  de  Samson,  lequel  je 
m'étais  avancé  de  promettre  dans  mes  premières 
œuvres,  et  dont  il  y  avait  déjà  environ  quatre  ou 
cinq  cents  vers  de  faits  qui  ont  été  perdus,ne  se  doit 
point  attendre,  et  que  le  siècle  présent  non  plus  que 
la  postérité  n'en  diront  ni  bien  ni  mal  ;  car  le  déplai- 
sir que  j'eus  de  cette  perte  m'en  fit  laisser  l'entre- 
prise, et  je  n'y  ait  point  songé  depuis,  ne  m'en  res- 
souvenant pas  même  d'un  seul  mot.Peul^être  a-ce  été 
autant  pour  mon  bonheur  que  pour  mon  désavan- 
tage; et  peut  s'en  faut  que  je  ne  dise  que  je  voudrais 
avoir  aussi  bien  perdu  toutes  les  autres  pièces  que 
j'ai  faites  ensuite,  quand  je  viens  à  me  représenter 
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la  difficulté  qu'il  y  a  de  plaire  à  tout  le  monde,  et  de 
quelle  façon  les  plus  grands  et  les  plus  beaux  ou- 
vrages sont  traités  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  que  je 
ne  sache  que  ceux  qui  exposent  les  leurs  au  public 
exposent  leur  réputation  à  l'aventure,  et  que  la  for- 
tune se  mêle  de  présider  quelquefois  avec  autant 
d'empire  sur  ces  choses-là  comme  sur  toutes  les 
autres.  Ce  n'est  pas  même  que  je  n'avoue  que  cha- 
cun a  droit  de  dire  son  avis  de  tout  ce  qu'il  voit  et 
d'en  parler  selon  son  goût  ;  mais,la  plupart  du  temps, 
il  est  si  étrange  et  si  dépravé,  et  ses  jugements  sont 
si  dépourvus  de  jugement  qu'on  a  raison  d'en  ap- 
peler à  un  avenir  où,  à  tout  le  moins,  et  comme  il 
est  croyable,  la  préoccupation  aveugle  et  la  jalousie 
personnelle  ne  régneront  plus.  Il  est  vrai  que  ce  n'est 
pas  une  chose  de  si  grande  importance  qu'il  s'en 
faille  désespérer,  et  que  la  gloire  d'un  honnête 
homme,  laquelle  consiste  en  des  choses  bien  plus 
solides  que  celles-là,  ne  doit  pas  même  s'en  forma- 
liser ni  s'en  plaindre.  Aussi,  laissant  faire  aux 
envieux  et  aux  médisants  tout  ce  qu'ils  voudront,sans 
que  j'en  aie  aucun  ressentiment,  pourvu  que  mon 
propre  et  véritable  honneur  n'y  soit  point  intéressé, 
je  poursuivrai  à  rendre  compte  de  mon  petit  fait, 
et  dirai  en  bon  franc  bourgmestre  du  pays  des  Idyl- 
les,comme  m'a  si  galamment  vespérisé,  pour  ne  pas 
dire  baptisé  avec  de  l'encre,  le  très  cher  M.  de  Fu- 
retière,  en  son  excellente  jîVo h ye//e  allégorique,  que 
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pour  répondre  à  ceux  qui  me  demandent  ce  qu'est 
devenu  certain  ouvrage  de  ma  jeunesse,  mêlé  de 
prose  et  de  vers  en  raillerie,  et  qui  portait  pour  titre 
le  Roman  des  Fleurs  ou  la  Flear  des  Romans,dans 
lequel,  par  une  invention  assez  gentille  et  assez  par- 
ticulière, faisant  trouver  toutes  les  fleurs,  toutes  les 
plantes  et  tous  les  arbustes  au  mariage  de  Zéphire 
et  de  Flore,  en  l'une  des  Iles  Fortunées,  j'en  disais 
l'histoire  naturelle,  les  propriétés  et  les  aventures,et 
dont, si  je  voulais  m'étendre,je  pourrais  dire  encore 
ici  l'ordre  et  la  disposition  ;  je  répondrai,  dis-je,  qu'il 
est  demeuré  imparfait  entre  les  mains  d'une  per- 
sonne à  qui  je  l'avais  prêté,  et  qui  l'est  allé  lire  en 
l'autre  monde  sans  en  avoir  laissé  aucune  copie. 
Cette  digression  est  un  peu  longue  et  embarrassée; 
mais  peut-être  quelqu'un  sera-t-il  bien  aise  de  la 
voir  et  de  la  démêler,  pour  se  servir  de  ce  môme 
dessin  quelque  jour.  Au  reste,  je  me  viens  d'aviser 
que  j'ai  déjà  fait  une  table  à  la  fin  de  ce  recueil,  où 
l'on  pourra  trouver  une  partie  de  ce  que  je  voulais 
dire  en  ce  lieu  touchant  les  pièces  qui  y  sont  conte- 
nues; c'est  pourquoi  j'y  renvoie  le  lecteur,  et  l'aver- 
tirai seulement  en  gros  que,  cette  impression  ayant 
été  faite  à  bâtons  rompus,  comme  on  le  pourra  voir 
par  la  signature  et  par  le  chiffre,  les  choses  n'y  sont 
pas  mises  en  l'ordre  qu'elles  seraient  si  elle  avait  été 
faite  tout  de  suite.  Je  le  dis  même  en  quelque  part 
des  avis  que  j'ai  trouvé  à  propos  d'y  joindre  pour 
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beaucoup  de  raisons.  Et  quant  à  ce  qui  est  des  épi- 
grammes,  je  puis  jurer  en  vérité  qu'elles  sont  pres- 
que toutes  âgées  de  plus  de  vingt  ou  vingt-cinq  ans  : 
car  qui  est-ce  qui  serait  assez  hardi  pour  se  mêler 
d'en  faire,  après  avoir  lu  celles  du  rare  monsieur  de 
Gombaud?  Je  n'ai  pas  laissé  néanmoins  de  les  don- 
ner à  la  presse,  puisqu'on  les  a  désirées,  et  qu'il  y 
en  a  quelques-unes  qui  avaient  déjà  couru  en  manus- 
crit; et,  si  j'avais  vu  ce  que  mon  très  cher  et  très 
singulier  ami  monsieur  CoUetet,  un  des  premiers  de 
notre  Parnasse,  a  fait  voir  depuis  peu  sur  cette  sorte 
de  poème,  où,  sans  doute,  il  n'aura  rien  oublié  à 
dire,  je  ne  dirais  pas  qu'on  n'y  doit  figurer  la  plu- 
part du  temps  deux  personnes,  et  que  les  Equivo- 
ques et  les  Allusions  n'y  sont  permises  que  dans 
quelques  Impromptus.  C'est  ce  que  je  crois  y  avoir 
observé... 


PREFACE   (1) 

Pour  employer  plus  sérieusement  que  je  n'ai  fait 
autrefois  le  peu  de  talent  que  j'ai  en  la  poésie, 
et  pour  faire  quelque  chose  à  la  gloire  de  celui  qui 
me  l'a  donné,  il  y  a  quelques  années  que  j'entrepris 
cet  ouvrage.  J'y  ai  travaillé  à  diverses  reprises,  j'ai 

(i)  Du  Moïse  sauvé  (i653). 
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été  des  sept  ou  huit  ans,  tout  de  suite,  sans  y  faire 
un  seul  vers  ;  et  enfin,  quand  je  suis  venu  à  le  regar- 
der de  pied  ferme  pour  y  donner  la  dernière  main, 
et  que  j'en  ai  bien  considéré  toutes  les  parties,  j'ai 
fait  celui  qui,  après  de  longs  voyagea,  tels  qu'ont 
été  les  miens,  se  retrouvant  en  sa  propre  maison 
champêtre,  et  venant  à  revoir  son  jardin,  en  change 
aussitôt  toute  la  disposition.  Il  fait  dresser  des  allées 
où  il  n'y  en  avait  point  ;  il  fait  arracher  un  arbre 
d'un  côté  pour  le  transplanter  de  l'autre  ;  change  la 
figure  de  son  parterre  ;  tâche  à  faire  venir  au  milieu 
quelque  fontaine  qui  l'embellisse  ;  l'orne  de  quelques 
statues  ;  raccommode  les  espaliers  et  les  renouvelle  ; 
si  bien  qu'encore  que  ce  soit  toujours  le  même  fonds 
et  le  même  enclos,  à  peine  est-il  reconnu  de  ceux 
qui  l'avaient  vu  auparavant.  On  n'a  pas  toujours  les 
mêmes  goûts  ;  ce  qui  nous  semblait  excellent  hier 
ne  nous  semble  plus  bon  aujourd'hui,  et  tel  a  admiré 
une  chose  en  sa  jeunesse  qui  la  trouve  mauvaise 
quand  l'âge  vient  mûrir  son  jugement.  Cela  se  ren- 
contre surtout  aux  productions  de  l'esprit  :  nous 
aimons  nos  enfants,  quelque  mal  faits  et  quelque 
vicieux  qu'ils  soient.  Mais  quand,  par  le  temps,  nous 
venons  insensiblement  à  perdre  l'amour  de  la  nou- 
veauté, qui  est  presque  naturel  en  tous  les  hommes, 
nous  commençons  à  en  reconnaître  les  défauts,  et, 
faisant  de  notre  aveugle  tendresse  une  sévérité  rai- 
sonnable, ne  songeons  plus  qu'à  les  en  corriger.  Je 
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pourrais  dire  iiiille  choses  là-dessus,  lesquelles  ont 
été  dites  par  d'autres  avec  plus  d'éloquence  que  je 
ne  saurais  faire  ;  c'est  pourquoi  je  les  omettrai  pour 
passer  à  mon  sujet. 

Quelques-uns  qui  croyaient  que  je  donnerais  le 
titre  de  Poème  héroïque  à  cet  ouvrage  s'étonneront 
peut-être  d'abord  que  je  ne  lui  donne  que  celui  1 
d'Idylle,  lequel  est  à  peine  connu  en  notre  langue,  \ 
et  qui  n'est  employé  d'ordinaire  qu'à  de  petites  ma- 
tières narratives  et  fabuleuses,  comme  on  le  peut 
voir  dans  les  Grecs  et  dans  les  Italiens  ;  mais  quand 
ils  auront  vu  de  quelle  nature  est  le  dessin  que  je 
traite,  et  qu'ils  sauront  que  j'en  ai  consulté  notre 
illustre  académie,  j'espère  qu'ils  en  seront  satisfaits  ; 
j'ai  trouvé  plus  à  propos  d'étendre  l'un  que  de  rac-- 
courcir  l'autre.  Je  sais  ce  que  demande  l'épopée.  Je  ' 
n'ai  ni  principal  héros  agissant,  ni  grandes  batailles, 
ni  sièges  de  villes  à  produire  ;  mon  ouvrage  n'est 
que  d'un  jour  entier,  au  lieu  qu'il  faut  que  l'épique 
soit  d'un  an  ou  environ.  Le  luth  y  éclate  plus  que  la 
trompette  ;  le  lyrique  en  fait  la  meilleure  partie,  et 
néanmoins,  comme  presque  tous  les  personnages 
que  j'y  représente  sont  non  seulement  héroïques, 
mais  saints  et  sacrés;  comme,  dis-je,  tout  incapable 
et  tout  indigne  que  je  suis,  j'ose  y  représenter  Dieu 
même  en  sa  gloire  et  en  sa  magnificence,  autant 
qu'il  est  possible  à  la  bassesse  d'une  plume  comme 
la   mienne,  je  crois  que  je  lui  aurais  donné  le  titre 
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de  divin,  il  y  aurait  eu  plus  de  justice  que  de  pré- 
somption à  le  faire. 

J'y  ai  mêlé  des  épisodes  pour  remplir  la  scène, 
s'il  faut  ainsi  dire  ;  et  sans  m'arrêter  tout  à  fait  aux 
règles  des  anciens,  que  je  révère  toutefois  et  que  je 
n'ignore  pas,  m'en  faisant  de  toutes  nouvelles  à 
moi-même,  à  cause  de  la  nouveauté  de  l'invention, 
j'ai  jugé  que  la  seule  raison  me  serait  une  autorité 
assez  puissante  pour  les  soutenir  ;  car,  en  effet, 
pourvu  qu'une  chose  soit  judicieuse,  et  qu'elle  con- 
vienne aux  personnes,  aux  lieux  et  aux  temps, 
qu'importe  qu'Aristote  l'ait  ou  ne  l'ait  pas  approuvée? 
Il  s'est  découvert  des  étoiles  en  ces  derniers  siècles 
qui  lui  auraient  fait  dire  d'autres  choses  qu'il  n'a 
dites,  s'il  les  avait  vues  ;  et  la  philosophie  de  nos 
modernes  ne  demeure  pas  toujours  d'accord  avec 
la  sienne  de  tous  ses  principes  et  de  toutes  ses  défi- 
nitions... 

Gomme  chaque  science,  chaque  profession,  et 
chaque  art  ont  de  certains  mots  affectés  dont  ils  se 
servent  particulièrement,  de  même  la  poésie  a-t-elle 
les  siens,  dont  elle  se  peut  servir  quand  bon  lui 
semble,  sans  qu'on  l'en  puisse  reprendre  avec  jus- 
tice. J'insérerai  parmi  ceux-là  quelques  mots  ou 
nouveaux  ou  vieux,  que  le  seul  privilège  héroïque 
a  droit  d'admettre  et  que  je  ne  crois  pas  avoir  mal 
employés  en  quelques  rencontres,  entre  autres  le  mot 
maint,  qui  est  très  commode,   étant  tout  ensemble 
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singulier  et  pluriel,  et  qui  a  été  jugé  dans  l'acadé- 
mie même  pour  infiniment  meilleur  dans  cette  sorte 
d'ouvrages  que  celui  de  plusieurs  ou  de  beaucoup, 
lequel  sent  bien  plus  la  prose  que  les  vers.  Une 
grande  et  vénérable  chaise  à  l'antique  a  quelquefois 
très  bonne  grâce,  et  tient  fort  bien  son  rang  dans 
une  chambre  parée  des  meubles  les  plus  à  la  mode 
et  les  plus  superbes  ;  et  mes  rares  et  illustres  amis 
qui  ont  travaillé  ou  qui  travaillent  à  des  poèmes  de 
cette  nature  m'avoueront  que,  quand  il  y  aurait 
mille  fois  plus  de  mots  en  notre  langue  qu'il  y 
en  a,  encore  trouveraient-ils  qu'il  n'y  en  aurait 
pas  assez  à  leur  gré  pour  diversifier  la  grandeur 
el  la  beauté  de  leurs  expressions.  Pour  moi,  quoi 
qu'on  dise  de  la  grecque  et  de  la  latine,  quelque 
copieuses  qu'elles  soient  et  quelques  avantages 
qu'elles  aient  dessus  la  nôtre,  je  ne  crois  pas  que 
les  Homères  et  les  Virgiles  ne  les  trouvassent 
pauvres  et  défectueuses,  à  comparaison  de  la  richesse 
et  de  l'abondance  de  leurs  pensées,  et  qu'il  ne  leur 
restât  toujours  dans  l'esprit  quelques  images  qui  ne 
pouvaient  passer  jusqu'au  bout  de  leur  plume  :  c'est 
mon  sentiment  ;  un  autre  dira  le  sien. .. 

Je  prévois  encore  que  ceux  qui  n'aiment  que  let; 
imitations  des  anciens,  qui  en  font  leurs  idoles,  el 
qui  voudraient  que  l'on  fût  servilement  attaché  à 
ne  rien  dire  que  ce  qu'ils  ont  dit,  comme  si  l'esprit 
humain  n'avait  pas  la  liberté  de  produire  rien  de 
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nouveau,  diront  qu'ils  estimeraient  plus  un  larcin 
que  j'aurais  fait  sur  autrui  que  tout  ce  que  je  leur 
pourrais  donner  de  mon  propre  bien;  et  je  serais 
de  leur  goût  s'il  en  était  comme  d'un  certain  homme 
qui,  traitant  un  jour  quelques-uns  de  ses  amis,  et 
les  pressant  de  boire  d'un  vin  qui  était  assez  médio- 
cre, leur  disait  à  chaque  coup  :  Messieurs,  il  est 
petit,  mais  au  moins  il  est  de  mon  goût!  Quand 
un  delà  troupe,  ne  pouvant  en  avaler  sans  grimace, 
ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  brusquement,  et 
presque  en  colère  :  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  de  celui 
d'un  autre,  et  qu'il  fût  meilleur  ! 

Il  est  vrai  que  je  ne  me  plais  beaucoup  à  me  parer 
des  plumes  d'autrui,  comme  la  corneille  d'Horace, 
et  que  la  plupart  du  temps  je  ne  m'amuse  à  faire  que 
des  bouquets  de  simples  fleurs  tirées  de  mon  propre 
parterre  ;  la  description  des  moindres  choses  est  de 
mon  apanage  particulier  ;  c'est  où  j'emploie  le  plus 
souvent  toute  ma  petite  industrie  ;  mais  peut-être 
quelqu'un  en  jugera-t-il  comme  fit  autrefois  celui 
qui  dit  qu'il  trouvait  que  la  nature  avait  acquis  plus 
de  gloire  et  s'était  montrée  plus  ingénieuse  et  plus 
admirable  en  la  construction  d'une  mouche  qu'en 
celle  d'un  éléphant.  Ce  n'est  pas  que  j'embrasse  avec 
plaisir  et  avec  ardeur  les  matières  les  plus  difficiles 
et  les  plus  relevées,  et  que,  quelques  leçons  de 
tempérance  et  d'humilité  que  je  fasse  à  mon  génie, 
il   ne    présume    en   soi-même  que,  si  je  lui  eusse 
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donné  un  champ  où,  selon  toute  l'étendue  de  l'héroï- 
que, il  eût  eu  lieu  de  montrer  tout  son  courage  et 
toutes  ses  forces,  il  se  fût,  possible,  acquitté  avec 
autant  d'honneur  des  plus  grandes  choses  que  des 
plus  petites.  Ce  n'est  pas,  dis-je,  que,  dans  une  cer- 
taine vanité  secrète  dont  la  Muse  a  bien  de  la  peine 
à  se  défendre,  il  ne  croit  avoir  produit  quelques 
échantillons  qui  peuvent  légitimer  en  quelque  sorte 
la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui,  et  faire  voir  qu'il 
n'est  jamais  mieux  dans  son  élément  que  lorsqu'il 
s'enfonce  dans  les  sujets  les  plus  graves  et  les  plus 
sublimes;  mais  c'est  une  flatterie  de  l'amour-propre 
que  je  désavoue  tout  à  fait,  et  que  je  ne  veux  écou- 
ter en  aucune  des  façons  du  monde. 

Enfin,  pour  achever  de  justifier  quelques  points 
de  mon  ouvrage,  et  particulièrement  sur  ce  que  je 
rends  des  personnes  habiles  à  la  peinture  et  à  la 
tapisserie  en  un  temps  où  il  semble  que  les  arts 
n'étaient  pas  encore  inventés,  il  suffira  que  je  dise 
que  cela  n'était  pas  une  merveille  entre  les  Egyptiens, 
puisque,  leurs  lettres  hiéroglyphiques  étant  presques 
toutes  autant  défigures  et  de  représentations  d'ani- 
maux et  d'autres  choses,  il  fallait  de  nécessité  abso- 
lue que  tous  ceux  qui  savaient  écrire  sussent  por- 
traire;  outre  qu'ils  se  vantent  dans  Polydore  Virgile 
d'avoir  eu  la  peinture  beaucoup  de  siècles  avant  les 
Grecs.  Et  quant  à  ce  qui  est  de  ce  que  je  fais  nager 
des  femmes,  c'est  une  chose  toute  commune  non 
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seulement  à  toutes  celles  des  pays  orientaux,  mais 
à  toutes  celles  de  l'Occident  et  du  Midi... 

Dans  un  combat  d'Elisaph  et  de  Mérary  contre  un 
crocodile,  je  les  fais  accompagner  de  deux  ichneu- 
mons  privés;  et  parce  qu'il  y  en  a  beaucoup  qui 
s'imaginent,  à  cause  qu'on  les  appelle  ordinaire- 
ment rats  de  Pharaon,  que  ce  ne  sont  que  de 
méchants  petits  animaux  que  la  seule  antipathie  fait 
comploter  avec  le  roitelet  à  la  ruine  de  ce  monstre, 
le  plus  dangereux,  le  plus  grand  et  le  plus  horrible 
de  tous  les  serpents,  comme  tous  les  naturalistes 
l'affirment,  je  dirai  ce  que  j'ai  vu  d'un  ichneumon 
à  Paris,  et  que  quantité  d'autres  personnes  ont  pu 
voir  comme  moi.  Il  est  presque  de  la  forme  d'un 
blaireau,  mais  bien  plus  haut  de  jambes  et  d'un 
corsage  bien  plus  menu,  et  bien  plus  allègre.  Il  a  la 
tête  approchant  à  celle  du  furet,  les  yeux  vifs,  le 
poil  long  et  hérissé,  comme  les  dards  du  porc-épic, 
et  entremêlé  tout  de  même  de  gris  et  de  noir,  et 
celui-là  que  j'allègue  était  si  hardi,  si  fier  et  si  cou- 
rageux, que  je  le  vis  non  seulement  se  défendre 
contre  deux  ou  trois  lévriers  à  loup,  mais  se  jeter 
sur  eux  tout  le  premier  avec  tant  d'impétuosité  et 
tant  de  vigueur  qu'on  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  lui  faire  lâcher  prise. 

Pour  le  crocodile,  bien  qu'il  soit  assez  connu 
partout  par  ceux  que  l'on  voit  pendus  dans  les  cabi- 
nets des  curieux,  chacun  ne  sait  pas  qu'il  y  en  a 
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de  vingt-cinq,  voire  de  trente  pieds  de  long,  et  que 
c'est  un  animal  qui  croît  tant  qu'il  vit;  et  partant, 
ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  deux  hommes  ayant 
pu  en  venir  à  bout. 

A  la  fin  de  ma  pièce,  jefais  une  description  d'une 
nuit  dans  laquelle  je  m'arrête  à  parler,  entre  autres 
choses,  de  certains  vers  luisants  qui  volent  comme 
les  mouches,  et  dont  toute  l'Italie,  et  tous  les  autres 
pays  du  Levant  sont  remplis.  Il  n'y  a  rien  de  si 
agréable  au  monde  que  de  les  voir,  car  ils  jettent  de 
dessous  les  ailes,  à  chaque  mouvement,  deux  bran- 
dons de  feu  gros  comme  le  pouce,  et  j'en  ai  vu 
quelquefois  tous  les  crins  de  nos  chevaux  tout  cou- 
verts, et  tous  nos  propres  cheveux  mêmes.  Ils  volent 
en  troupe  comme  des  essaims  d'abeilles,  et  l'air  en 
est  si  plein  et  rendu  si  éclatant  qu'on  verrait  à  se 
conduire  aisément  sans  autre  lumière,  n'était  qu'on 
est  ébloui  de  leur  nombre  et  de  leur  agitation. 

Mais  je  ne  m'aperçois  pas  que  je  fais  insensible- 
ment un  commentaire  au  lieu  d'une  préface  ;  toute- 
fois, puisque  cel  a  sert  à  l'intelligence  de  mon  sujet, 
il  ne  se  faut  point  mettre  en  peine  de  ce  que  l'on  en 
dira  ou  non.  Et  je  m'assure  que  ceux  qui  n'ont  pas 
tant  voyagé  que  moi,  et  qui  ne  savent  pas  toutes 
les  raretés  de  la  nature  pour  les  avoir  presque  tou- 
tes vues  comme  j'ai  fait,ne  seront  point  marris  que 
je  leur  en  apprenne  quelque  particularité... 

Je  voudrais  bien,   pour  conclusion,  dire  quelque 
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petit  mot  en  passant  de  mon  style,  et  de  la  manière 
que  j'ai  observée  à  feire  mes  vers.iSi  j'en  avais  le 
loisir,  je  dirais  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux 
qui  veulent  qu'il  y  ait  toujours  un  sens  absolument 
achevé  au  deuxième  ou  au  quatrième.  Il  faut  quel- 
quefois rompre  la  mesure  afin  de  la  diversifier  ; 
autrement  cela  cause  un  certain  ennui  à  l'oreille, 
qui  ne  peut  provenir  que  de  la  continuelle  unifor- 
mité ;  je  dirais  qu'en  user  de  la  sorte  c'est  ce  qu'en 
termes  de  musique  on  appelle  rompre  la  cadence, 
ou  sortir  du  mode  pour  y  rentrer  plus  agréable- 
ment; je  dirais  la  différence  qu'il  y  doit  avoir  du 
style  qui  narre  au  style  qui  décrit.  Je  dirais  que 
le  premier  doit  être  quelquefois  simple  et  quel- 
quefois figuré,  selon  la  qualité  des  matières  que  l'on 
traite  ;  que  le  dernier  doit  être  toujours  soutenu 
de  mots  propres,  justes  et  significatifs  ;  et  qu'enfin 
toutes  sortes  de  styles,  excepté  le  bas,  peuvent  trou- 
ver leur  place  légitime  dans  un  grand  poème.  Je 
dirais  encore  qu'il  est  presque  impossible  de  faire  d'ex- 
cellents vers,  à  cause  de  l'harmonie  et  de  la  repré- 
sentation, sans  avoir  quel([ue  particulière  connais- 
sance  de  la  musique  et  de  la  peinture,  tant  il  y  a  de 
rapport  entre  la  poésie  et  ces  deux  autres  sciences, 
qui  sontcomme  ses  cousines  germaines  ;  et  quand 
j'âïïrâîsTTttout  cela  bien  au  long,  et  avec  toutes  les 
circonstances  requises,je  n'aurais  pas  dit  la  centième 
partie  de  ce  qui  peut  s'en  dire* 
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Au  reste,  comme  je  suis  tombé  malade  d'une  ma- 
ladie très  périlleuse  pendant  l'impression  de  ce  livre, 
et  que  je  n'en  suis  pas  encore  trop  bien  remis  en 
faisant  cette  préface,  que  j'ai  brochée  à  la  hâte  et 
qui  en  portera  peut-être  les  marques,  je  n'ai  pas  eu 
le  moyen  d'en  revoir  exactement  toutes  les  épreuves, 
et  par  ainsi,  il  s'y'est  glissé  quantité  de  fautes,  tant  en  la 
ponctuation  qu'en  l'omission  ou  au  changement  de 
quelques  lettres  ;  et  plus  que  tout .  en  mettant  de  grandes 
lettres  au  lieu  de  petites,  et  de  petites  au  lieu  de  gran- 
des ;  ce  que  j'ai  remarqué  lorsqu'il  ne  s'y  pouvait 
plus  donner  ordre.  Cela  se  corrigera  en  une  seconde 
édition,  si  l'ouvrage  mérite  d'être  réimprimé.  Cepen- 
dant, je  prierai  le  lecteur  d'être  indulgent  à  mes  fau- 
tes propres,  et  d'épargner  une  plume  qui  n'a  jamais 
passé  sous  la  férule. 

J'oubliais  à  dire  que  j'ai  divisé  cette  pièce  en 
douze  parties  ;  et  qu'encore  qu'elles  soient  tellement 
liées  les  unes  aux  autres  qu'on  les  puisse  lire  tout 
d'une  teneur,  ou  s'arrêter  où  l'on  voudra,  j'ai  cru 
que  les  pauses  n'en  seraient  point  trouvées  mau- 
vaises à  l'endroit  où  elles  sont. 
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A  SAMUEL  BOCHART  (i) 

A  la  Verrerie,  à  Rouen,  ce  5  mars  i654. 

Auparavant  que  de  vous  rendre  très  humblement 
grâces,  comme  je  fais  avec  toute  la  reconnais- 
sance possible,  de  la  chère  et  obligeante  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  touchant  le 
Moïse  que  je  vous  ai  envoyé,  j'ai  songé  à  vos  judi- 
cieuses remarques,  et  j'ai  voulu  voir  s'il  n'y  aurait 
point  moyen  d'y  répondre.  Mais  comme  je  ne  suis 
pas  trop  chargé  de  livres,  et  que  ma  paresse  ne  se 
peut  donner  la  peine  d'en  aller  chercher  ailleurs, 
vous  vous  contenterez,  sil  vous  plaît,  de  ce  que  ma 
mémoire  présente,  mon  petit  jugement  et  quelques 
auteurs  me  peuvent  fournir  à  cet  effet.  Je  vous  dirai 
donc.  Monsieur,  avec  toute  la  déférence  et  tout  le 
respect  qui  vous  sont  dus,  qu'encore  que  j'aie  lu 
autrefois  la  plupart  des  auteurs  que  vous  m'alléguez 
et  qu'il  me  ressouvienne  fort  bien  qu'il  y  en  ait 
quelques-uns  qui,  selon  votre  présente  remarque, 
mettent  la  cour  d'Egypte  à  Soan,  autrement  Tanis, 
j'ai  cru  que  je  me  devais  arrêter  à  l'opinion  la  plus 
commune  et  la  plus  célèbre,  qui  l'a  fait  à  Memphis, 
et  qu'il   peut  y  avoir  aussi   bien  des  roseaux  en  ce 

(i)  Cette  lettre  répond  à  uiic  critique  de  Bochart,  qui 
n'a  pas  été  retrouvée. 
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lieu-là  qu'en  un  autre,  puiscju'il  s'en  trouve  presque 
dans  toutes  les  rivières.  Le  bon  du  Bartas,  qui  n'é- 
tait pas  un  ignorant,  dit  en  parlant  de  la  nuit  qui 
dure  trois  jours  : 

La  palpable  noirceur  des  ombres  memphitiques. 

Il  dit  encore  en  un  autre  endroit,  parlant  de  Moïse 
adopté  par  la  fille  de  Pharaon  : 

Et  celui-là,  qui  doit  d'un  bras  haut  élevé 
Foudroyer  sur  Bubasle,  et  de  honte  éternelle 
Flétrir  la  cour  de  Memphc,  est  agrandi  par  elle. 

Donc  il  croyait  que  la  cour  de  Pharaon  fût  à  Mem- 
phis,et,rsi  je  l'ai  cru  comme  lui,  Joseph,  Philon  Juif, 
et  plusieurs  autres,  ne  font  voir  rien  de  contraire. 
Si  je  nesuis  pas  le  seul  qui  fasse  naître  Moïse  plus  de 
300  ans  après  l'entrée  des  Israélites  en  Eîçypte,  cela 
m'est  excusable,  et  je  l'ai  tiré  de  ce  que  dit  Joseph, 
ch.  5,  liv,  2,  p.  56,  où  il  met  en  tête  les  afflictions 
des  Hébreux  en  Egypte  par  l'espace  de  400  ans.  Mais 
je  ne  trouve  pas,  sauf  votre  meilleur  avis,  que  moR 
Mérary  m'oblige  à  me  rendre  à  ce  que  vous  dites  :  car 
outre  qu'il  y  peut  avoir  plusieurs  hommes  de  même 
nom,  celui-là  n'est  qu'un  personnage  supposé,  non 
plus  que  monElisaph,  et  je  n'ai  pas  prétendu  le  don- 
ner comme  un  des  trois  enfants  deLevi.  En  tout  cas, 
le  fameux  anachronisme  de  Virgile  touchant  Didon 
m'autorise  et  me  garantit,  et  montre  assez  authenti- 
quement  qu'il  est  permis  d'en  faire  dans  les  poèmes 
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héroïques.  Vous  me  direz  peut-être,  Monsieur,  que 
mon  ouvrage  n'en  porte  pas  tout  à  fait  le  titre  ;  mais, 
étant  à  peu  près  de  même  nature,  je  le  lui  aurais  pu 
faire  porter  si  j'en  eusse  voulu  croire  quelques-uns 
des  plus  capables.  Pour  le  vœu  que  je  fais  faire  à 
Jacob  de  bâtir  un  temple,  il  est  très  vrai  que  je  n'en- 
tends qu'un  autel  particulier,  encore  que  Diodatc 
(Genèse,  28,  22)  le  tourne  Casa  di  /)jo,  et  je  n'ignore 
pas  que  ce  fut  Salomon  qui,  sur  le  dessin  de  David, 
fit  bâtir  celui  que  l'on  pouvait  nommer  à  bon  droit 
la  merveille  du  monde. 

Quant  à  l'hyperbole/iar  l'endroit  le  plus  dur^  qae 
direz-vous  lorsque  vous  repenserez  à  tous  ceux  des 
grands  poètes?  et  qu'est-ce  au  prix  de  celui  de  l'A- 
rioste,  qui  fait  voler  des  éclats  de  lance  si  hautqu'ils 
montent  jusqu'à  la  sphère  du  feu  d'où  ils  redescen- 
dent en  terre  tout  allumés  ?  Qu'est-ce  en  compa- 
raison des  efforts  que  le  Stace  fait  faire  à  Capanée 
sur  les  murailles  deThèbes?  Aussi,  Monsieur,  dites- 
vous  très  pertinemment  que  cela  est  permis  au  mé- 
tier; mais  je  crois  que  c'est  plutôt  par  un  endroit 
légitime  que  par  une  excuse  licencieuse;  autrement, 
il  n'y  aurait  rien  qui  excitât  l'admiration,  et  c'est 
une  des  choses  les  plus  propres  et  les  plus  particu- 
lières qui  soient  en  ce  genre  d'écrire .  Oserai-je  dire 
à  une  personne  qui  le  sait  incomparablement  mieux 
que  moi  qu'il  y  a  des  façons  de  parler  dans  la  sainte 
Ecriture  même  où  11  ne  faut  pas  y  prendre  tout  au 
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pied  de  la  lettre  :  qu'elle  use  de  figures  quelquefois, 
et  que  quand  Samson  défait  et  tue  mille  hommes, 
lui  tout  seul,  d'une  mâchoire  (ce  que  je  tiens  indu- 
bitable pourtant),  il  y  paraît  quelque  chose  qui  passe 
l'hyperbole  et  le  merveilleux.  Il  est  vrai  que  Dieu 
l'assistait  spécialement,  et  que,  l'assistant,  rien  ne 
lui  était  impossible;  mais,  en  vérité,  ne  pouvait-il 
pas  assister  aussi  bien  celui  que  je  fais  combattre 
pour  la  défense  de  songrand  et  fidèle  serviteur  Moïse  ? 
Ne  pouvait-il  pas  donner  des  forces  extraordinaires 
aussi  bien  à  l'un  qu'à  l'autre? 

Je  veux  que  tant  de  naturalistes  que  vous  m'allé- 
guez tiennent  que  les  écailles  du  crocodile  sont 
impénétrables  à  toutes  sortes  d'atteintes.  Ils  n'en 
étaient  peut-être  pas  mieux  informés  que  nous,  et, 
quand  cela  serait,  c'est  d'où  je  tire  la  grandeur  de 
mon  action.  Par  le  palmier,  j'entends  celui  qui 
porte  les  dattes,  et  non  les  cocos.  Il  ne  laisse  pas 
d'être  bien  plushaut  que  ne  l'ont  écrit  les  anciens. 
Il  s'en  trouve  en  l'Egypte,  et  pas  l'autre  arbre  qui 
produit  la  liqueur  qu'on  appelle  vin  de  palme,  et 
qui  ne  porte  point  de  fruit  :  j'entends  le  palmiste  qui 
est  de  la  hauteur  que  vous  dites  ou  environ.  J'en 
parle  non  sur  le  rapport  d'autrui,  mais  pour  en  avoir 
vu  en  divers  lieux,  et  il  n'est  pas  incroyable  qu'il  ne 
s'en  trouvât,  dès  lors,  sur  le  bord  du  Nil,  outre  quede 
pareilles  suppositions  doivent  bien  être  souffertes  à 
ceux  qui  ont  droit  de  tout  feindre,  ou,  pour  mieux 
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dire,  de  mentir  impunément.  Pour  ce  qui  est  de 
Saba  et  de  ce  que  je  dis  de  Moïse,  en  partant  de 
à:  //  revient  voir  le  Nil,  je  savais  bien  qu'il 
n'avait  que  faire  d'en  partir  pour  le  voir,  et  c'aurait 
été  une  erreur  bien  grossière  à  qui  sait  tant  soit  peu 
de  géographie  de  n'avoir  pasVemarqué  que  cette  Saba, 
que  Çambyse  nomma  depuis  Meroé,  du  nom  de  sa 
sœur,  est  dans  une  île  toute  environnée  de  ce  fleuve 
et  de  ceuxd'Astap  et  d'Astobar,  selon  Josèphe.  Mais 
la  faute  vient  de  ce  qu'ayant  retranché,  pour  cer- 
taines considérations,  quantité  de  vers  entre  deux  en 
cet  endroit,  et  entre  autres  ceux-ci,  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  à  mépriser  : 

Cette  grande  Saba  dont  les  tours  fastueuses 
S'élèvent  fièrement  sur  ses  eaux  tortueuses 
De  trois  fleuves  profonds,  qui,  fermant  son  fossé, 
Fout  voir  dans  leur  cristal  son  orgueil  renversé  j 

la  faute,  dis-je,  vient  de  ce  qu'étant  tombé  malade 
pendant  l'impression  de  mon  livre,  le  correcteur  n'a 
pas  pris  garde  à  un  mot  raturé  dans  la  copie  de  ce 
retranchement,  et  je  ne  m'en  suis  non  plus  aperçu 
depuis;  autrement  je  l'aurais  mis  en  l'errata. 

Il  faut  donc  lire:  Il  revint  à  Memphis.  L'hyper- 
bole de  Pharaon  en  ces  mots  :  Quoi  donc  que  Viini- 
vers,  etc.,  est  un  excès  artificieux,  et  je  l'ai  fait 
parler  ainsi  à  dessein,  comme  un  fou  et  un  arrogant 
qu'il  était.  Vous  voyez  de  même  de  quelles  figures 
son  discours  est  composé,  combien  les  mouvements 
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en  sont  rompus,  et  combien  toutes  les  marques  de 
son  orgueil,  de  sa  colère  et  de  son  extravagance  y 
paraissent.  De  ce  qu'il  appelle  les  Hébreux  infâmes 
circoncis,  je  présuppose  qu'il  ne  l'était  point,  et, 
puisque  vous-même  êtes  incertain  qu'il  le  fût,  quoi 
que  rapportent  Hérodote  et  Diodore  des  Colches 
et  des  Egyptiens,  je  crois  n'avoir  point  erré,  les 
Hébreux  se  pouvant  appeler  circoncis,  s'il  faut 
ainsi  dire,  par  éminence  sur  tous  les  autres  peuples 
qui  l'étaient.  Cette  réponse  sert  à  ce  qui  est  dit  de 
la  circoncision  dans  ma  préface. 

J'ai  peint  la  mer  Erythrée  de  couleur  rouge,  selon 
la  créance  vulgaire,  et  à  cause  des  sablons  que  Ton 
tient  lui  donner  cette  couleur  lorsqu'elle  est  émue, 
parce  que  la  chose  est  plus  rare,  et  que  cela  me 
fournirait  une  plus  belle  manière  d'écrire;  non  que 
j'aie  ignoré  tout  ce  que  vous  dites  d'Edom,  de  qui 
j'étais  bien  informé  que  le  nom  lui  en  venait  véri- 
tablement... 

Au  reste,  Monsieur,  si  j'avais  eu  Ihonncur  de 
vous  consulter  avant  l'impression'de  mon  ouvrage, 
il  serait  exempt  des  fautes  que  vous  y  remarquez,  et 
de  bien  d'autres  encore  qui  s'y  trouveront  sans 
doute.  Mais  je  m'assure  que,  toutefois  et  quantes 
que,  par  un  excès  de  générosité  charitable,  vous 
entreprendrez  de  me  défendre  contre  vous-même, 
vous  me  ferez  triompher  d'un  des  plus  grands 
hommes  du  siècle.  Tous  les  yeux  ne  sont  pas  si 
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clairvoyants  que  les  vôtres;  tout  le  monde  ne  va 
pas  puiser  dans  la  vraie  et  profonde  source  des 
choses,  comme  vous  faites.  Nous  nous  contentons 
de  boire  dans  les  ruisseaux  les  plus  petits  et  les  plus 
éloignés  qui  en  partent.  Excusez-moi  donc,  s'il  vous 
plaît.  Monsieur;  soyez  mon  protecteur  plutôt  que 
mon  juge,  et  faites-moi  la  grâce  de  croire  que  je 
suis  autant  que  votre  mérite,  votre  vertu,  votre 
savoir,  votre  ancienne  réputation  et  notre  ancienne 
amitié  le  demandent, 

Monsieur, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

SAINT-AMANT. 
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BIOGRAPHIE 


Antoine  Girard  (i),  sieur  de  Saint-Anoant,  né  en 
1694,  baptisé  à  Quévilly,  près  Rouen,  le  3o  septembre, 
mort  à  Paris,  probablement   le  29   décembre   1661  (a), 

(1)  La  forme  Gérard  parait  préférable.  C'est  ainsi  que  Saint- 
Amant  est  appelé  dans  toutes  ses  œuvres  publiées  de  son  vivant. 
Tous  les  privilèges  sont  au  nom  de  Marc-Antoine  de  Gérard, 
escuyer,  sieur  de  Saint-Amant. 

(2)  Cette  date  est  certaine  pour  l'année  et  pour  le  mois.  Loret 
annonce  la  mort  de  Saint-Amant  dans  sa  gazette  du  30  décem- 
bre et  dit:  «  L'autre  jour...  »  Colletet  dit  positivement  :  «  Le 
jeudi  ÎS)  décembre. . .  »  Voyez  le  |  suivant. 
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Son  père,  mort  en  1624,  à  soixante-treize  ans,  était  mar- 
chand, peut-être  armateur  et  corsaire  ;  s'il  faut  en  croire 
Saint-Amant,  ce  marchand  de  Rouen  aurait  commande 
pendant  vingt-deux  ans  une  escadre  anglaise  sous  Eli- 
sabeth (i).  Les  Girard  étaient  protestants  ;  c'est  au  tem- 
ple calviniste  que  le  jeune  Antoine  fut  baptisé.  Elevé  au 
collège  de  La  Marche,  il  ne  sutjamais  beaucoup  de  grec 
ni  de  latin  ;  mais  il  apprit  plus  tard.  Il  étudia  la  musj- 
que  et  jouait  du  luth.  Il  s'entendait  aussi  à  la  peinture. 
De  bonne  l'.eure  insinué  dans  la  familiarité  des  grands 
seigneurs,  qui  goûtent  sa  gaieté  libertine,  ilsuit,  en  1617, 
le  duc  de  Retz  à  Belle-Isle-en-Mer  (2)  ;  c'est  là  qu'il  com- 
posa sa  fameuse  ode  à  la  Solitude.  Pendant  plusieurs 
années,  il  vit  tantôt  en  Bretagne  et  tantôt  à  Paris  dans 
la  maison  du  duc  dont  la  protection  le  fait,  en  1619, 
commissaire  de  l'artillerie  (3).  Il  s'est  lié  à  Paris  avec 
Faret,    «  chère    rime  à  cabaret  »,   Michel  de  Marolles, 

(1)  Saint-Amant  est  catégorique  :  «  Feu  mon  père,  qui  com- 
manda autrefois  une  escadre  des  vaisseaux  d'Elisabeth,  etc.  » 
Voyez  plu»  haut,  page  236. 

(2)  Avant  cela,  Saint-Amant  était  allé  en  Afrique,  en  Amérique, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  l'Avertissement  aux  Œuvres  de 
1629.  Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  jamais  été  en  état  de  donner 
le  moindre  détail  sur  ces  voyages.  N'y  fait-il  pas  allusion  encore 
à  la  fin  de  l'Epltre  au  duc  de  Retz  {IBSO)  et  au  début  de  la  Pré- 
face du  Molie  ?  Il  est  probable  que  Saint-Amant  montait  un 
des  vaisseaux  de  son  père,  ou  commandés  par  son  père.  Il 
distingue  fort  nettement  le  palmier  qui  porte  des  cocos,  et  qu'il  a 
vu  aux  Antilles,  du  palmier  qui  porte  des  dattes, et  qu'il  a  vu  en 
Egypte  ou  en  Barbarie.  Voyez  l'épltre  au  duc  de  Retz,  p.  225, 
et  la  lettre  à  Samuel  Bochart,    p.   252. 

(3)  Maître  Adam,  le  menuisier  de  Nevers,  a  dédié  une  épitre  à 
M.  de  Gérard,  capitaine  d'un  vaisseau  du  Roy,  dans  l'armée  na- 
vale, à  Toulon. 
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Malleville,  Boisrobert,  Molière  d'Essartines,  et  avec  le 
gros  comte  d'Harcourt,  dont  il  partage  les  joyeuses 
orgies.  C'est  alors  qu'il  écrivit  ses Ft'sjon*, /a  Gazette  du 
Pont-Neuf,  la  Pluie,  la  Vigne.  A  la  mort  de  son  père, 
il  se  fit  concéderlebrevet  d'une  verrerie  que  celui-ci  avait 
relevée  avec  son  gendre  d'Azémar  :  d'où  procès  avec  le 
beau- frère,  qui  ne  se  termina  qu'en  i638.  Notre  poète 
resta  en  possession  de  la  verrerie.  Par  une  transforma- 
tion dont  il  y  eut  plus  d'un  exemple,  Antoine  Girard,  fils 
d'un  marchand,  était  devenu  Marc-Antoine  de  Girard, 
sieur  de  Saint-Amant,  écuyer,  bon  gentilhomme  (i). 
Ajoutons  que  le  huguenot  s'était  fait  catholique,  grâce  à 
Cospcan,  avant  1627.  (Cf.  le  Contemplateur .)  On  le  voit 
à  l'hôtel  de  Rambouillet  et  à  l'hôtel  de  Liancourt,  et 
dans  les  cabarets,  tour  à  tour  précieux  et  débauché.  De 
cette  époque  sont  le  fameux  sonnet  des  Goinfres  et  l'é- 
tonnante pièce  du  Melon.  Puis  il  court  le  monde  :  on  a 
peine  à  le  suivre  au  siège  de  La  Rochelle,  en  Espagne, 
en  Dauphiné,  en  Angleterre.  Il  accompagne  à  Rome,  en 
1 633,  le  maréchal  de  Créqui,  chargé  de  demander  au 
pape  l'annulation  du  mariage  de  la  princesse  de  Lorraine 
avec  Gaston  d'Orléans.  11  y  écrit  sa  Rome  ridicule.  De 
retour  à  Paris,  il  est  un  des  premiers  membres  de  l'A- 
cadémie française.  En  i63ô-37,  il  suit  le  comte  d'Har- 
court dans  son  heureuse  expédition  maritime,  qui  se 
termine    par  la   prise  des  îles  de   Lérins  :  de  là  date  le 


(1)  Le  frtrc  cadet  de  Saint- Amant  semble  pouvoir  être  idenlili(5 
avec  le  sieur  de  Montigny,  commandant  la  Licorne  dans  l'esca- 
dre du  comte  d'Harcourt.  Voyez  plus  haut,  page  234,  l'histoire 
de  ce  cadet  et,  sur  la  Licorne,  une  strophe  du  Passage  de 
Gibraltar,  page  149. 
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price  héroï-comique  du  Passage  de  Gibraltar.  Après 
quelque  séjour  à  Rouen  et  à  Paris,  il  retourne  en  Italie 
avec  le  comte  d'Harcourt  qui  va  secourir  Casai  (1639),  il 
va  avec  lui  à  Home  (iC43)  et  l'accompagne  encore  dans 
son  ambassade  en  Angleterre  (i643-i64A)  '•  il  écrit  con- 
tre les  Anglais  uu  caprice  héroï-comique,  l'Albion.  Lors- 
que Marie  de  Gonzague  épouse  le  roi  de  Pologne,  Ladis- 
las  VII,  elle  nomme  Saint-Amant  gentilhomme  de  sa 
chambre,  avec  trois  mille  livres  (i)  de  pension  (i645). 
Nous  le  trou  vous, en  i647,à  GoUioure  en  Roussillon  :  il  a 
suivi  le  comte  d'Harcourt  dans  son  expédition  de  Cata- 
logne. Il  va  ensuite  en  Bretagne,  à  Prinçay,  chez  le  duc 
de  Retz,  à  l'armée  de  Flandre,  en  1649,  à  la  suite  des 
Espagnols.  Prisonnier  un  moment  des  Espagnols  àSaint- 
Omer,  il  est  relâché  et  se  décide  à  porter  son  Moïse 
sauvé  à  la  reine  de  Pologne.  Il  part  d'Amsterdam  le 
1" février  i65o  et  arrive  à  Varsovie  en  mars  .11  revient  par 
Stockholm,  passe  l'hiver  à  la  cour  de  la  reine  Christine  et 
rentre  en  France  au  printemps  de  1 65 1. Il  passa  ses  dix  der- 
nières années  paisiblement  à  Rouen  et  à  Paris, faisant  des 
vers,  parfois  des  vers  pieux  ;  et  il  mourut  déjà  à  demi 
oublié. 

(G.  Lanson,  la  Grande  Encyclopédie.) 

II 

LA  LUNE  PARLANTE 

Saint-Amant,  quijs'est  peint  si  gaiement  dans  les  vers 
suivants  : 

(1)  A  ce  moment,  la  livre    vaut  environ  trois    francs  de  notre 
monnaie. 
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11  esl  vrai,  je  l'avoue  ici, 
Saint-Amant  n'est  point  diaphane. 
Il  est  gros  et  gras,  Dieu  merci, 
Et  lord  la  ci'oupe  en  cul  de  cane, 

a  joui  d'une  très  grande  réputation  de  son  vivant,  ses 
poésies  ont  obtenu  de  nombreuses  éditions  pendant  le 
XVII»  siècle,  particulièrement  de  1629  à  1670.  Protégé  du 
duc  de  Montmorency,  puis  du  duc  de  Retz,  ami  et  com- 
pagnon d'armes  du  comte  d'Harcourt,  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  Reine  de  Pologne,  membre  de  l'Académie 
française,  le  «  Bon  gros  »  n'a  aucun  point  de  ressem- 
blance avec  le  «  famélique  »  que  nous  a  représenté  Boi- 
leau.  Si, après  une  vie  aventureuse,  il  s'est  éteint  le  29  dé- 
cembre 1661,  complètement  oublié  et  dans  une  situation 
précaire,  la  cause  en  est  due  tout  simplement  à  son  âge 
avancé  qui  avait  fait  le  vide  autour  de  lui  et  à  son  peu 
de  souci  du  lendemain  dans  les  années  de  prospérité.  Sa 
mort  n'est,  en  effet,  mentionnée  que  par  la  Gazette  de 
Loret  et  un  journal  manuscrit  de  Fr.  Golletet  (i). 

Malgré  ces  deux  documents  d'un  caractère  d'authenti- 
cité indiscutable,le  29  décembre  1661  n'a  pas  été  accepté 
par  tous  les  biographes  de  Saint-Amant.  Le  dernier, 
M.  Durand-Lapie  (a),  inclinerait  pour  1660,  en  invoquant 

(1)  «  Le  jeudi  29<i  décembre  16Gl,jour  de  saint  Thomas  de  Can- 
torbery,  mourut  chez  monsieur  Monglas,8on  ancien  hôte,qui  était- 
décédé  huit  jours  avant,  le  sieur  Saint  Amant,  âgé  do  soixante- 
quatorze  ou  soixante-quinze  ans,  après  une  maladie  de  deux 
jours.  Il  reçut  les  sacrements  et  mourut  un  peu  devant  midi. 
Monsieur  l'abbé  de  Villeloin  l'assista  en  ce  dernier  moment  et  lui 
rendit  ce  dernier  devoir.  Il  est  inhumé  à...  »  (Incomplet.) 

En  réalité,  Saint-Amant,  né  en  septembre  1594,  avait  67  ans. 

(2)  Saint-Amant,  son  temps,  sa  vie,  set  poésies.  Paris,  De- 
lagrave,  1898. 
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les  dictionnaires  de  Moréri  et  de  Bayle,  l'Histoire  de  l'A- 
cadémie française  de  Pelisson, continuée  par  l'abbé  d'O- 
livet,  etc.  A  ses  yeux,  l'élection  de  Cassagne,  qui  a  suc- 
cédé en  1661  au  poète  dans  son  fauteuil  d'académicien, four- 
nit un  argument  à  l'appui  de  la  date  de  1660  :  «  Il  est 
o  matériellement  impossible, si  Saiut-Amant  n'était  mort 
«  que  le  29  décembre  1661,  que  son  successeur  ait  pu 
«  être  élu  avant  i66a  »  ;  et  M.  Durand-Lapie  ajoute  : 
«  Les  registres  de  l'Académie  et  les  procès-verbaux  abré- 
«  gésdeses  séances  pourraient  seuls  trancher  la  question; 
«  malheureusement,d'après  les  renseignements  qu'a  bien 
o  voulu  donner  M.  Pingard,  secrétaire  de  l'Institut,  il 
«  n'existe  plus  de  documents  antérieurs  à  1672.  » 

Ce  petit  problème  historique  resterait  posé  si  on  s'en 
tenait  aux  diverses  opinions  que  nous  venons  de  relever. 
Heureusement  le  texte  de  Lorct,  corrobore  par  le  jour- 
nal de  Colletet,  renferme  des  éléments  qui  vont  nous  gui- 
der vers  une  solution  définitive. 

Loret,  dans  le  numéro  de  sa  Gazette  du  3o  décembre 
j66i,  fait  part  de  la  mort  du  «  Bon  Gros  »... 

Cet  Esprit  qui  de  bonne  grâce 
Courtisait  les  Sœurs  du  Parnasse, 
Cet  illustre  et  fameux  Normand, 
Ce  bon  Monsieur  de  Saint-Amant, 
Dont  la  Muse  gaillarde  et  belle 
A  rendu  sa  gloire  immortelle. 
Passa,  l'aulre  jour,  par  les  mains 
De  Clothon,  l'horreur  des  humains  : 
Sa  Muse  était  d'un  noVjle  étage. 
Ayant  fait  pour  dernier  ouvrage, 
Sur  la  naissance  du  Dauphin, 
Un  poème  excellent  et  fin, 
Et  de  construction  charmante, 
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Intilulé  Lune  parlante. 

Que  l'on  vend  (je  crois)  chez  Sercy 

Du  quel  ouvrage,  jusqu'ici, 

On  m'a  dil  que  la  Renommée, 

N'esi  pas  encor  beaucoup  semée. 

Mais  qui  doit  bien  plaire  au  lecteur, 

Puisqu'il  vient  de  ce  rare  auteur. 

C'est,  donc,  une  place  vacante. 

Parmi  celle  troupe  savante. 

Dont  le  jugement,  aujourd'liuy, 

Décide  des  œuvres  d'autrui. 

Et  travaille  avec  courage 

A  corriger  notre  langage. 

Après  son  lugubre  trépas, 

On  ne  désigne  encore  pas 

A  quel  homme  de  grand  mérite 

On  garde  la  place  susdite  : 

Mais  je  jurerais  bien,  ma  foi. 

Que  cène  sera  pas  pour  moi. 

Ainsi  Loret,cn  annonçant  le  décès  du  poète,  mentionne 
son  dernier  ouvrage,  dont  il  donne  le  titre  :  «  la  Lune 
parlante  »,  et  l'objet  :  la  naissance  du  Dauphin. 

Mais  l'existence  de  cet  ouvrage  a  été,  comme  l'année 
de  la  mort  de  Saint-Amant,  tant  soit  peu  discutée  ! 

Urbain  Chevreau  en  a  dit  un  mot  (i)  :  «  M.  de  Saint- 
Amant  avait  fait  un  petit  poème,  dont  le  titre  <«  était  la 
Lune  parlante  »,  qui,  à  la  Cour  et  partout  ailleurs,  ne 
trouva  personne  qui  l'approuvât.  » 

Brossette,  dans  ses  notes  sur  les  satires  de  Boileau 
(Genève,  1717,  2  vol.  in-4),  nous  donne  plus  de  détails  : 
«  Il  avait  fait,  entre  autres,  un  Poème  de  la  Lune,  dans 
«  lequel  il  louait  le  Roi,  surtout  de  savoir  bien  nager; 
a  car  le  Roi,  dans  sa  jeunesse,  étant  à   Saint-Germain, 

(1)  Chevreana,  édition  do  1700,  t.  I,  page  34. 
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><  s'exerçait  quelquefois  à  nager  dans  la  Seine.  Le  Roi 
«  ne  put  souffrir  la  lecture  du  poème  de  Saint-Amant  : 
«  et  l'auteur  ne  survécut  pas  longtemps  à  cet  affront.  » 

Chevreau  et  le  commentateur  de  Boileau,  très  précis 
sur  le  sujet  du  poème,  sont  moins  explicites  sur  sa  pu- 
blication . 

Est-ce  le  caractère  un  peu  vague  de  ces  allusions  à  la 
Lune  parlante  qui  a  fait  naître  un  doute  dans  l'esprit  de 
M.  Ch.  Livet,  l'éditeur  des  Œuvres  complètes  de  Saint- 
Amant  (Bibl.  Elzévirienue,  i855,  2  vol.  in-12),  doute  qui 
s'est  transformé  en  certitude  le  jour  où  M.  Paulin  Paris 
lui  a  écrit  :  «  Loret,  seul  des  contemporains,  en  a  parlé, 
«  encore  ne  dit-il  pas  absolument  que  la  pièce  soit  im- 
«  primée,  le  a  je  crois  »  témoigne  qu'il  n'en  était  pas 
«  sûr.  » 

L'opinion  d'une  personnalité  aussi  autorisée  était  de 
nature  à  enlever  toute  hésitation  à  M.  Livet  :  «  On  pré- 
«  tend  que  l'accueil  fait  par  le  Roi  à  la  Lune  parlante 
a  abrégea  les  jours  de  Saint-Amant.  Nous  ne  croyons 
«  pas  plus  à  ce  conte  qu'à  la  mort  de  Racine,  avancée 
«  par  un  coup  d'œil  de  Louis  XIV,  » 

A  son  tour,  M,  Durand-Lapie  a  considéré  la  Lune 
parlante  comme  un  a  racontar  qu'absolument  rien  ne 
a  vient  corroborer  et  dont  il  a  été  fait  justice  ». 

Doit-on  accuser  Loret,  Chevreau  et  Brossette  de  légè- 
reté et  tenir  pour  décisif  le  jugement  de  nos  contempo- 
rains, alors  que  les  affirmations  des  premiers  ont  un  ca- 
ractère de  précision,  tandis  que  les  négations  des  seconds 
sont  plutôt  tendancieuses?  Bien  qu'aucun  catalogue  ne 
cite  la  Lune  parlante,  qu'aucune  bibliothèque  publique 
ne  la  renferme,  il  serait  téméraire  d'en  conclure  que  ce 
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poème  n'a  jamais  vu  le  jour;  une  pareille  déduction, 
toute  logique  qu'elle  puisse  être,  irait  à  l'encontre  de  la 
rcalilc;,  car  la  Lune  parlante  existe  et  nous  allons  la  pré- 
senter au  lecteur. 


Le  Saint-Amant  de  16G1  n'était  plus  le  joyeux  compa- 
gnon de  jadis.  Est-ce  l'âge,  est-ce  la  religion  qui  avait 
transformé  ses  mœurs?  Nous  ne  sommes  pas  fixés  k  cet 
égard,  mais  il  est  certain  que  la  pauvreté,  sinon  la  mi- 
sère, s'était  installée  chez  le  poète.  Sa  muse  endormie  ne 
se  réveillait  que  pour  louer  quelque  puissance  du  jour 
dont  le  nom  se  trouvait  mêlé  à  un  événement  important. 
En  i658,  son  idylle  héroïque  «  la  Généreuse  »  est  dédiée 
à  la  Princesse  Palatine,  sœur  de  la  reine  Marie-Louise 
de  Pologne,  dont  il  chante  la  bravoure  au  combat  de 
Varsovie.  En  1660,  la  «  Suspension  d'Armes  »  n'est 
qu'un  prétexte  pour  faire  l'éloge  de  Hugues  de  Lyonne, 
commandeur  des  Ordres  et  secrétaire  d'Etat,  l'utile  auxi- 
liaire de  Mazarin  dans  les  négociations  de  la  paix  de 
1659  entre  la  France  et  l'Espagne.  Une  occasion,  plus 
tentante  encore,  paraissait  s'offrir  en  1661.  La  jeune  reine 
Marie-Thérèse  allait  donner  un  héritier  à  la  couronne  de 
France,  le  moment  n'était-il  pas  tout  indiqué  pour  célé- 
brer par  avance  l'heureux  père?  Ce  fut  l'avis  de  Saint- 
Amant, qui  s'empressa  de  composer  une  pièce  de  circons- 
tance sous  le  titre  suivant  : 

La  Lune  Parlante  |j   poème   nocturne  |1    de    ||    Saint- 
Amant  Il   au  Roy   jj  à  Paris  ||  Chez  Charles  de  Sercy 
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au  Palais,  dans  la  ||  salle  Dauphiue,  à  la  bonne  Foy 
Couronnée  ||  M.  DG.  LXI.  ||  Avec  privilège  du  Roi. 
In-4  de  la  tf.,  y  compris  le  titre. 

L'épître  dédicatoire  trahit  bien  nettement  le  désir  du 
poète  de  forcer  l'attention  de  Louis  XIV  :  «  Enfin,  Sire, 
j'offre  une  Lune  à  un  Soleil.  Je  ne  doute  point  que  le 
moindre  de  ses  regards  n'en  offusque  toute  la  lumière  ; 
mais  je  ne  doute  pas  aussi  que,  comme  ce  Flambeau  de 
la  Nuit  tire  toute  la  sienne  de  ce  Flambeau  du  Jour,  la 
moindre  étincelle  d'un  des  rayons  favorables  de  Votre 
Majesté  ne  lui  donne  un  éclat  qui  la  fera  briller  éternel- 
lement. Elle  parle  peut-être  un  peu  trop  :  Mais,  Sire, 
votre  bonté  le  pardonnera,  s'il  lui  plaît,  au  sexe;  et  si 
d'abord  elle  paraît  un  peu  en  colère,  ce  n'est  que  contre 
ceux  qui  ne  servent  pas  Votre  Majesté  comme  ils  doi- 
vent, dans  les  secours  que  la  Raison  morale  et  politique, 
et  le  Droit  légitime  et  souverain  veulent^qu'Elle  lire  néces- 
sairement de  ses  Peuples.  »  —  Cette  épître  se  termine 
par  une  allusion  au  futur  Dauphin,  le  «  Grand  et  Noble 
Fruit  espéré  ». 

Voici  maintenant  quelques  extraits  de  ce  petit  poème  : 
Saint-Amant  commence  par  l'éloge  du  Roy  et  sollicite 
son  attention  : 

Permets  que  d'une  bouche,  en  respect  sans  pareille, 

A  ton  grave  loisir  je  demande  l'oreille, 

Qu'une  heure  j'en  dérobe  avec  facilité, 

Et  je  m'en  punirai  si  je  l'ai  mérité. 

Je  t'offre  dans  ces  vers,  s'il  faut  que  je  le  die, 

Tout  ce  qu'on  peut  tirer  d'une  veine  hardie; 

Elle  blâme,  elle  loue,  enfin,  ô  mon  grand  Roi, 

Si  le  chant  en  est  rare,  il  n'est  fait  que  pour  toi. 
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Abordant  son  sujet,  il  décrit  la  nuit  et  raconte  que  la 
Lune  s'est  adressée  à  lui  «  en  langage  de  Planette  »  : 

Quoi?  le  noble  pouvoir  de  l'immense  Nature, 

Qui  sous  le  Créateur  régit  la  Créature, 

Aura  donc  travaillé  des  dix  siècles  entiers 

Avecque  plus  de  soin  qu'aux  plus  âpres  métiers, 

A  former  un  métal  au  centre  de  la  terre, 

A  le  produire  en  paix,  à  le  produire  en  guerre. 

Pour  le  voir  envahir  par  tant  de  viles  mains, 

A  l'aspect  du  flambeau  qui  le  donne  aux  humains? 

La  Lune  continue  en  déplorant  que  l'insolente  Maltôle 
«  aux  ongles  de  Harpie  »  ait  ravi  tout  Tor  de  la  Terre... 

Elle  espère  que  Louis  mettra  fin  à  ces  abus.  Ici  nouvel 
jloge  du  roi  qu'elle  a  regardé  chasser,  et  «  se  promener 
en  pompe  ainsi  qu'un  demi-dieu  »,  se  baigner  la  nuit  : 

Tantôt,  quand  pour  jouir  de  la  fraîcheur  liquide, 

Vers  son  ample  canal  sa  volonté  le  guide, 

El  qu'étalant  à  nu  les  charmes  de    son  corps, 

Il  fait  voir  à  mon  œil  tant  de  mâles  trésors  ; 

Je  m'ouvre  tout  entière  â  l'amour  du  spectacle, 

Pourle  contempler  mieux  je  force  tout  obstacle, 

Et  crie  en  le  voyant  tout  prêt  h  fendre  l'eau, 

Jamais  Endymion  ne  me  sembla  si  beau  ! 

Mais  en  ce  cher  moment,  k  peine  il  coupe  l'ondCj 

Que  mon  œil  est  saisi  d'une  crainte  profonde. 

Il  craint  quelque  désastre  ;  et  d'un  front  en  sueur 

J'en  fais  frémir  mon  sein,  et  trembler  ma  lueur. 

Cependant,  do  ma  crainte  il  semble  qu'il  se  moque; 

Il  bat  l'eau  qui  le  baise,  il  bat  l'eau  qui  le  choque  ; 

Il  s'y  fait  un  sentier  de  ses  bras  vigoureux", 

Le  sentier  en  écume,  en  bouillonne  sur  eux; 

Ses  mains,  ses  belles  mains  l'agitent  et  le  percent, 

Tandis  que  ses  beaux  pieds  le  poussent,  le  renversent, 

Et  qu'en  l'émotion  qui  s'approche  et  s'enfuit 

Un  murmure  ondoyant  le  devance  et  le  suit. 
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D'autres  autour  de  lui  s'efforcent  ot  s'étendent, 

Leurs  membres  alongés  écartent  ce  qu'ils  fendent  ; 

Il  en  souffre  d'abord,  tout  monarque  qu'il  est, 

Et  dans  ce  noble  jeu  la  dispute  lui  plalt. 

Mais  autant  qu'il  les  passe  en  mérite,  en  noblesse, 

Autant  leur  montre-t-il  qu'il  les  passe  en  adresse, 

11  s'élève,  il  se  plonge,  et,  d'un  air  déployé. 

Il  sauve,  et  fait  revoir  ce  qu'il  avait  noyé. 

On  revoit  à  l'instant  sa  précieuse  tête, 

Le  cristal  en  dégoutte,  il  respire,  il  s'arrête, 

Il  se  fait  adorer  en  cet  humide  enclos. 

Et  semble  un  beau  Neptune  au  milieu  de  ses  flots. 

La  Lune  suit  dans  son  palais  le  Monarque  qui  sort  du 
bain,  le  voit  souper  avec  la  Reine  et  elle  saisit  cette  occa- 
sion pour  décrire  le  chagrin  que  lui  a  causé  la  maladie 
du  Roi  et  sa  joie  en  apprenant  sa  guérison,  obtenue  grâce 
aux  prières  de  la  Reine-Mère. 

Cependant  la  vue  de  Louis  XIV  ne  saurait  lui  suffire, 
elle  désire  l'entretenir  et  charge  Saint-Amant  de  ce  soin  : 

Toi  donc  à  qui  je  parle,  et  que  mon  frère  avoue, 
Toi,  dis-je,  qu'il  chérit,  qu'il  estime,  et  qu'il  loue, 
Comme  un  des  plus  ardents  et  des  plus  curieux 
A  chercher  des  sentiers  nouveaux  et  glorieux; 
Qui  peux,  sans  vanité,  prétendre  en  l'art  des  Muses 
Au  laurier  qui  se  donne  aux  sciences  infuses; 
Va  trouver  ce  Grand  Prince,  et  d'un  rare  entretien 
Dis-lui  par  de  beaux  vers  le  haut  sujet  du  mien. 
Dis-lui,  mais  fortement,  qu'à  tel  point  je  le  prise, 
Que  de  son  front  divin  je  suis  si  bien  éprise 
Que  je  ne  puis  souffrir,  le  voyant  luire  en  l'or, 
Qu'une  sordide  main  l'abîme  en  son  trésor. 
Cette  image  sacrée  à  mon  œil  est  si  chère, 
Quoiqu'à  ma  clarté  sombre  elle  ne  s'offre  guère. 
Que  si  je  hais  l'avare,  au  cœur  mangé  de  soins, 
Je  blâme  le  prodigue,  et  ne  le  hais  pas  moins, 
tiis-lui  que  je  déteste  une  nombreuse  race 
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Oui  par  <lo  f;iux  moyens  le  beau  lustre  en  efface, 
L'employant  à  corrompre,  afin  d'en  agir  mieux, 
Les  grands,  et  les  petits,  les  jeunes  et  les  vieux, 
El  sous  un  nom  de  ferme,  et  trompeur  et  plausible. 
Abusant  du  droit  même,  et  du  devoir  visible, 
Vole  Roi,  perd  Etat,  et  des  meilleurs  sujets 
Fait  d'humbles  mendiants, et  de  tristes  objets. 
Dis-lui  qu'autant  je  bais  ceux  dont  l'énorme  crime 
Semble  faire  un  bâtard  d'un  prince  légitime  (1), 
Couvrant  de  sa  figure  un  airain  déguisé, 
Qui  bien  que  traître  et  vil,  pour  noble  est  exposé. . . 

En  terminant,  la  Lune  souhaite  de  voir  la  Reine  don- 
ner bientôt  le  jour  à  un  Dauphin,  et  promet  d'assister  en 
Lucine  aux  couches  royales  : 

D'en  prendre  tout  le  soin,  et  de  son  noble  fruit    i 
Semer  par  tout  le  monde  et  la  gloire  et  le  bruit. 


L'achevé  d'imprimer  de  la  Lune  parlante  est  du 
19  novembre  iGfii,  c'est-à-dire  postérieur  de  18  jours  à  la 
naissance  du  Dauphin  (i»"' novembre  i66i),  il  tranche 
d'une  manière  définitive,  en  faveur  de  Loret  et  de  Fr. 
Colletet,  la  date  de  la  mort  de  Saint-Amant  (décembre 
1661), date  désormais  à  l'abri  de  toute  contestation.  Mais 
il  reste  à  savoir  si  ce  petit  poème  a  eu  pour  son  auteur 
l'influence  néfaste  que  luia  attribuée  Brossette. 

(F.  Lachèvre,  Bulletin  da  Bibliophile,  1900.) 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  voir  là  une  allusion  au  légendaire  mas- 
que de  fer.  11  s'agit  des  faux-monnayeurs.  L'abus  des  métaphores, 
comme  Ta  noté  M.  Lachèvre,  donne  quelquefois  des  résultats 
curieux. 
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ANECDOTES 


La  Reine  devint  grosse.  Saint- Amant  (i),  qui  l'avait 
suivie,  fit  de  méchants  vers  sur  sa  grossesse.  En  arri- 
vant en  Pologne,  elle  lui  donna  de  bons  appointements 
et  la  qualité  de  conseiller  d'état  de  la  Reine  :  elle  l'en- 
voya ensuite  à  Stockholm,  pour  assister  de  sa  part  au 
couronnement  de  la  reine  de  Suède.  J'ai  ouï  dire  qu'il  y 
réussit  assez  mal.  Il  a  du  génie,  mais  point  de  jugement; 
il  ne  sait  rien  et  n'a  jamais  étudié  ;  au  reste,  fier  à  un 
point  étrange,  qui  se  loue  jusqu'à  faire  mal  au  cœur. 
«  Fermez,  disait-il  une  fois  ;  qu'on  ne  laisse  entrer  per- 
«  sonne;  point  de  valets  (c'était  à  table),  j'ai  assez  de 
«  peine  à  réciter  pour  les  maîtres.  »  Une  fois,  il  dînait 
chez  Chapelain.  Je  suis  tout  édifié  d'avoir  trouvé  que 
Chapelain  ait  au  moins  une  fois  en  sa  vie  donné  à  man- 
ger à  quelqu'un.  Esprit,  de  l'Académie,  y  était,  qui  dit  : 
«  Que  voilà  qui  est  joli  I  —  Nargue  de  votre  joli  I  » 
reprit  Saint- Amant.  11  pensa  s'en  aller,  tant  il  était  en 
colère. 

Il  dit  insolemment  un  jour  qu'il  avait  cinquante  ans  de 
liberté  sur  la  tête,  et  cela  à  la  table  du  coadjuteur,  qui 

(1)  Il  s'appelle  Girard,  il  est  "de  Rouen;  apparemment  cette 
seigneurie  de  Saint-Amante  vient  de  ce  qu'il  est  né  dans  le  voisi- 
nage de  l'abbaye  de  Saint-Amant  de  Rouen.  C'est  peu  de  chose 
que  sa  naissance  ;  il  était  huguenot.  (T.) 
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l'a  VU  je  ne  sais  combien  d'années  donaestique  du  duc 
de  Retz,  le  bouhomme.  Depuis,  il  s'attacha  à  M.  de  Metz, 
et  enfin,  ne  sachant  plus  que  faire,  il  s'en  alla  en  Polo- 
gne. H  en  est  revenu  depuis  quatre  ans  ou  environ  ;  il 
avait  prétendu  pour  son  Moïse  une  abbaye  et  même  un 
évêché,  lui  qui  n'entendrait  pas  son  bréviaire;  et  ce  fut 
pour  punir  l'ingratitude  du  siècle  qu'il  ne  le  fit  point 
imprimer.  Depuis,  il  l'adonné;  mais  rien  au  monde  n'a 
si  mal  réussi.  Au  lieu  de  Moïse  sauvé,  Furetière  l'appe- 
lait Moïse  noyé.  En  une  épître  à  M.  d'Orléans,  sur  la 
prise  de  Gravelines,  il  s'appelle  le  gros  Virgile  ;  il  eût 
mieux  fait  de  dire  le  gros  ivrogne.  En  sa  jeunesse  il  fai- 
sait beaucoup  mieux  ;  mais  il  n'a  jamais  eu  un  grain  de 
cervelle,  et  n'a  jamais  rien  fait  d'achevé.  Il  travaille 
toujours  pour  la  reine  de  Pologne,  et  elle  a  soin  de  lui. 
(T.VLLEMANÏ  DES  llÉAUx,  Hïstoriettes,  t.  VI.) 


Ce  que  M.  Despréaux  en  raconte  dans  sa  première 
satire.  Que  tout  chargé  des  vers  qu'il  devait  mettre  au 
jour,  Conduit  d'un  vain  espoir,  il  parut  à  la  cour  ;  Qu'il 
en  revint  couvert  de  honte  et  de  risées;  Que  la  fièvre  au 
retour,  terminant  son  destin.  Fié  par  avance  en  lui  ce 
qu'aurait  fait  la  faim  :  tout  cela,  dis-je,  pourrait  bien 
n'avoir  pour  fondement  que  l'imagination  de  M.  Des- 
préaux, qui  sans  doute  a  cru  qu'en  plaçant  ici  un  nom 
connu,  cela  rendrait  sa  narration  plus  vive  et  plus  gaie. 
Car  enfin  les  Poésies  de  Saint-Amant  font  foi  qu'il  n'a 
pas  attendu  si  tard  à  mendier  les  grâces  de  la  cour  ni 
a  mettre  au  jour  les  vers  qu'il  avait  faits  dans  cette  vue.. 
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Chapelain,  dans  ses  lettres  manuscrites,  m'apprend 
que  la  Rome  ridicule  de  Saint-Amant  fut  imprimée  fur- 
tivement à  Paris  en  i643,  et  Timprimeur  mis  en  prison. 

(Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  l' Académie  fran- 
çaise, l'jZo.) 


L'ode  sur  la  Solitude  fut  composée  à  Belle-Isle,  dans 
cette  grotte  peut-être  qui,  plus  d'un  siècle  après,  por- 
tait encore  le  nom  de  grotte  de  Saint-Amant,  et  où  il  se 
retirait,  dit  M.  Roger  dans  une  lettre  adressée  à  Des- 
forges-MailIard ,  «  quand  il  était  malade  à  force  d'avoir 
bu  ».  Dans  la  même  lettre  se  trouvent,  sur  le  séjour  de 
Saint-Amant  à  Belle-Isle,  quelques  particularités  cu- 
rieuses dont  l'authenticité  paraît  certaine.  L'auteur, 
commissaire  de  la  marine  à  Belle-Isie,  avait  dans  sa 
famille  de  vieux  parents  auxquels  un  de  ses  ancêtres, 
sénéchal  de  l'île,  ami  intime  de  Saint-Amant,  avait  trans- 
mis ces  détails. 

«  Saint-Amant,  dit  M,   Roger,  vint  à  Belle-Isle,   non 

pas  seul,  mais  à  la  suite  du  duc  de  Retz,  comme  de  sa 

maison,  en  qualité  de  bel-esprit. . .  Ce  poète  y  demeura 

bien  des  années.  II  y  composa  une  grande  partie  de  ses 

ouvrages,  et  surtout  sa  Solitude,  qui  est  le  meilleur  de 

tous.  Son  sonnet,  qui  commence  par  ce  vers  :  Assis  sur 

un  fagot,  une  pipe  à  la  main,  fut  fait  chez  un  cabare- 

tier  du  bourg  de  Sauzon,  nommé  La  Plante,  dont  la  pos- 

i   térité  existe  encore. 

I     «  Saint-Amant  était   un    débauché.   La    nature  seule 

1  l'avait  fait  poète.  Le  vin  lui  donnait  de  l'enthousiasme.  » 
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—  Aussi,  le  vin,  c'est  le  vin  seul  qu'il  célèbre.  Ne  cher- 
chez pas  dans  ses  verg  le  nom  des  liqueurs  à  la  mode, 
du  populo,  de  l'hypocras  ou  du  ratafia  :  il  u'eu  dit  mot, 
et  il  oublie  même  le  rossoly.  —  Mais  je  reprends  ma 
citation. 

«  Souvent  le  maréchal  de  Belle-Isle  et  lui  montaient 
sur  une  vieille  crédence  où  ils  avaient  une  petite  table 
chargée  de  bouteilles  de  vin.  Là,  chacun  étant  sur  sa 
chaise,  ils  y  faisaient  des  séances  de  vingt-quatre  heures. 

«  Le  duc  de  Helz  les  venait  voir  de  temps  en  temps 
dans  cette  attitude.  Quelquefois,  la  table,  les  pots,  les 
verres,  les  chaises,  les  buveurs,  tout  dégringolait  du 
haut  en  bas.  » 

(Gh.  L.  LivET,  Notice  sur  Saint-Amant.) 

IV 
JUGEMENTS   LITTÉRAIRES 


—  Dites-moi  si  cette  inégalité  pleine  de  lueurs  flam- 
boyantes et  d'obscurités  impénétrables,  cimes  très  élevées 
et  fondrières  très  profondes,  ne  vous  plaît  pas  mieux 
qu'une  médiocrité  sobre  et  honnête,  sans  étoiles  et  sans 
nuages,  éclairée  partout  d'un  jour  pâle  et  artificiel  comme 
la  clarté  des  bougies.  —  Un  tel  écrivain,  si  chaud,  si  vi- 
vacc,  avec  cette  chair  et  ce  sang  à  la  Rubens,  cette  tour- 
nure d'esprit  à  la  fois  allemande  et  espagnole,  un  homme 
qui  avait  vu  tant  de  choses  et  qui  peignait  avec  ses  pro- 
pres couleurs  co  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux,  ne  devait  pas 
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convenir  le  moindrement  du  monde  à  Boileau,  esprit 
juste,  mais  étroit,  critique  passionné  et  ignorant,  si  l'on 
en  excepte  la  littérature  ancienne,  poète  qui  parle  tou- 
jours devers  et  de  rime  et  jamais  de  poésie,  adroit  arran- 
geur qui  n'a  peut-être  pas  dans  toute  son  oeuvre  quatre 
lignes  qui  lui  appartiennent  en  propre  ;  satirique  sans 
portée,  qui  ne  voit  pas  d'autres  crimes  au  monde  et  d'au- 
tres vices  à  flageller  que  des  fautes  de  français  ou  des  vers 
discordants  :  aussi  en  parle-t-il  d'un  ton  fort  dédaigneux 
dans  son  Art  poétique.  —  Il  est  vrai  que,  par  compensa- 
tion, il  lui  accorde  dans  ses  Réflexions  sur  Longin  assez 
de  génie  pour  les  ouvrages  de  débauches,  mais  c'est 
comme  à  regret. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Amant  est  à  coup  sûr  un  très 
grand  et  très  original  poète,  digne  d'être  cité  entre  les 
meilleurs  dont  la  France  puisse  s'honorer.  Sa  rime  est 
extrêmement  riche,  abondante,  imprévue  et  souvent  ines- 
pérée. —  Son  rythme  est  nombreux,  habilement  sou- 
tenu et  ménagé.  —  Son  style  est  très  varié,  très  pitto- 
Iresque,  très  imaginé,  quelquefois  sans  goût, mais  toujours 
lamusantet  neuf.  Par  l'analyse  et  les  citations  nous  ferons 
»oir  quel  cachet  et  quelle  tournure  il  sait  imprimer  aux 
(moindres  choses... 

Saint-Amant  ne  savait  pas  à  fond  son  grec  ni  son  latin, 
comme  il  le  dit  lui-même;  en  revanche,  il  possédait  par- 
faitement l'anglais,  l'espagnol  et  l'italien  ;  il  était,  en 
outre,  très  bon  musicien  et  jouait  bien  du  lulh.  —  Théo- 
phile dit  de  lui  : 


Saint-Amant  sait  polir  la  rime 

Avec  une  si  douce  lime 

Que  son  luth  n'est  pas  plus  mignard. 
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Il  fait  allusion  lui-même,  plusieurs  fois,  et  assez  peu 
modestement,  il  faut  en  convenir,  à  son  talent  pour  la 
musique  dans  le  cours  de  ses  ouvrages,  et,  entre  autres, 
dans  le  Moïse  sauvé,  où,  pour  donner  une  idée  de  la 
suavité  du  chant  des  rossignols,  il  la  compare  aux  char- 
mes de  son  luth  :  ce  qui  donne  lieu  de  croire  qu'il  en 
jouait,  non  en  simple  amateur,  mais  en  virtuose  con- 
somme.C'est  d'ailleurs  une  particularité  assez  remarquable 
chez  un  poète  français  ;  on  n'en  cite  guère  qui  aient  été 
musiciens  et  poètes  à  la  fois,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans 
des  temps  très  anciens. 

(Théophile  Gautier,  les  Grotesques.) 


§  3 


Saint-Amant  est  un  des  plus  curieux  esprits  et  des 
meilleurs  poètes  du  temps;  il  y  avait  vraiment  quelque 
chose  en  lui.  De  culture  peu  classique,  peu  superstitieux 
des  anciens,  indépendant  de  Malherbe,  admirateur  de 
Rabelais,  Marot  et  du  Bartas,  il  connaît  Bacon,  il  aime 
le  Don  Quichotte,  Lazarille  de  Tovnies,  subit  peut-être 
l'influence  de  Gongora  et  sûrement  celle  de  Marini,.. 
Saint-Amant  serait  un  réaliste  puissant,  s'il  n'avait  la 
manie,  que  lui  impose  la  mode,  de  tout  dire  finement  ou 
comiquement.  Il  a  un  sentiment  vif  de  la  nature  ;  c'est  un 
grand  peintre  de  paysages,  qui  note  les  impressions  de 
l'air  et  de  la  lumière  avec  une  délicate  justesse;  je  ne 
sais  s'il  n'a  pas  un  mérite  unique  au  xvn"  siècle  :  il  a  vu 
et  senti  la  mer.  Il  a  le  sens  des  différences,  il  a  appris  à 
voir  dans  ses  voyages  les  aspects  singuliers  des  pays  exo- 
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tiques  :  le  mob  (i)  anglais,  une  hôtellerie  romaine,  une 
armée  polonaise  et  tartare,  tout  cela  est  noté  avec  une 
remarquable  précision.  Peu  lyrique,  point  épique,  point 
religieux,  il  n'a  su  met(re  dans  son  idylle  héroïque  du 
Moïse  saavé  que  des  descriptions  de  paysages,  des  im- 
pressions de  la  vie  et  de  la  réalité  communes;  et  par  là 
ce  mauvais  poème  contient  des  vers  et  des  couplets  de 
premier  ordre.  Parfois,  il  met  dans  le  pittoresque  trivial 
une  largeur  de  style,  une  richesse  de  couleur  qui  font 
penser  à  Rubens,  ou  du  moins  à  Jordaens.  En  un  autre 
temps,  il  serait  sorti  un  grana  poète... 

(G.  Lanson,  op.  cit.) 


La  Solitude  n'est  pas  autre  chose  qu'une  grande  marine, 
d'une  ampleur  souvent  magnifique  et  d'un  étonnant  colo- 
ris. Dans  le  Contemplateur,  qui  est  une  sorte  de  suite 
de  la  Solitude,  la  contemplation  du  coucher  du  soleil 
dans  la  mer  devient  une  sorte  de  magnifique  hallucina- 
tion, où  sinon  toute  la  profondeur,  du  moins  la  force, 
l'esprit  de  la  poésie  symbolique  éclate  tout  à  coup  : 

Là  rêvant  à  ce  jour  préfis* 
En  qui  toute  âme  saine  espère, 
Grand  jour  où  l'on  verra  le  fils 
Naître  aussitôt  comme  le  père, 
Je  m'imagine  en  même  instant 
Entendre  le  son  éclatant 
De  la  trompette  séraphiquo 
Et  pense  voir  en  appareil 
Epouvantable  et  magnifique 
Jésus  au  milieu   du  soleil. 

(l)La  populace. 
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Il  faut  savoir  que,  même  dans  Moïse^  poème  mal  com- 
posé et  contenant  quelques  vers  ridicules,  mais  qui 
n'est  pas  du  tout  ennuyeux,  il  y  a  des  passages  des- 
criptifs où  tout  l'amour  de  Saint-Amant  pour  la  nature 
se  retrouve  et  où  sou  bonheur  à  la  peindre  agréable- 
ment lui  revient  aussi. 

Saint-Amant  n'a  nullement  dérobé  la  grande  réputa- 
tion qti'il  eut  en  son  temps  et  n'a  nullement  mérité  le 
ridicule  dont  le  groupe  de  iC6o  prétendit  le  couvrir.  Il 
n'eut  qu'un  malheur,  celui,  après  avoir  réussi  trop  tôt 
par  des  ouvrages  secondaires,  de  faire  attendre  trop 
longtemps  et  de  donner  trop  tard  sa  grande  œuvre.  Le 
Moïse  parut  en  i653,  et  c'était  un  poème  dans  le  goût 
de  i63o;  et  l'école  de  1660  était  déjà  là  toute  prête  à 
rejeter  dans  l'ombre  les  productions  de  la  génération 
précédente. 

(E.  Faguet,  Histoire  de  la  Littérature  française.) 
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VI 
LEXIQUE  ET  NOTES 

AIGRE.  —  Liqueur  aigrelette  :  «  Nous  boirons  de  l'aigre 
de  cèdre  »  (Scarron).  Ici  cèdre  veut  dire  citron  ou 
cédrat,  de  l'ital.  cedro,  citron, 

AiNs.  —  Des  mots  cités  dans  ces  deux  vers  :  ains,  piéça, 
los.jaçoit,  ar du,  soulSiS,  opter,  blandice,  encombre,  deux 
seulement  (on  lésa  soulignés)  ont  vraiment  survécu; 
los,  soûlas,  blandice  demandent  de  l'adresse  pour  être 
employés  sans  ridicule.  M.  Laurent  Tailhade  a  belle- 
ment rénové  los  dans  ce  vers  de  grande  allure  :  Los 
aux  vieilles  putains  d'ans  et  d'honneurs  chargées  ! 
Le  mot  encombre  est  regrettable,  car  il  est  moins 
encombrant  qu'encombrement.  Quant  à  ains  (avant, 
mais),  piéça  (naguère),  jaçoit  (déjà  soit  que,  quoi  que) 
ils  sont  bien  défunts. 

ALARBE.  —  C'est  la  forme  espagnole,  pour  Araba. 

ALciDON.  —  Sous  ce  nom  allégorique,  lisez  :  Bernières. 

ALLUMETTE.  —  Lcs  allumettcs  soufrées  étaient  depuis 
longtemps  en  usage,  ce  que  semblent  ignorer  les  ency- 
clopédistes les  plus  récents.  L'allumette,  «  fort  petit 
morceau  de  bois  de  hêtre  séché  et  soufré  aux  deux 
bouts  »  (déâoition  de  Richelet),  se  fabrique  encore.  Il 
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semble  bien  qu'elle  date  des  temps  les  plus  reculés.  Il 
est  difficile  de  traduire  autrement  que  par  allumettes 
soufrées  le  ramenta  salphurata  de  Martial. 

ARCHET.  —  //  est  sous  l'arckct,  c'est-à-dire  :  «  Il  sue  la 
vérole  »  (richelet).  L'archet  était  un  cercle  de  bois  qui 
soutenait  des  rideaux,  La  sudation  abondante  était  alors 
et  fut  jusqu'au  xviii»  siècle  le  principal  traitement  de  la 
syphilis. 

ARDRE.  —  Bnller.  Encore  dans  Voltaire  :  «  Au  lieu  de 
vouloir  les  ardre.» 

ARÈiSE  (1').  —  Le  sable. 

ARSÉE. —  Brûlure,  de  ardre. 

ASBESTE.  —  L'amiante. 

AvERTiN.  —  Etat  d'esprit  qui  rend  méfiant;  irascible. 
«  Quand  les  enfants  sont  criards  et  mutins,  on  dit 
qu'il  les  faut  vouer  à  S.  Averlin  »  (le  roux,  Dicl. 
comique), 

BALANDRAN.  —  «  Gros  mantcau  pour  le  mauvais  temps  » 
(richelet).  La  Fontaine  dit  balandras,  qui  est  une 
forme  provençale. 

BANDEL.  —  Bandello,  auteur  de  contes  assez  gaillards. 

BANDOLiER.  —  Révolté.  Esp.  Buiidolero. 

BARRETTE.  — Bonuct.  Barrette cstlc  même  mot  que  béret, 

BAS.  —  «  On  dit  d'une  femme  laide  que  le  haut  défend 
le  bas  »  (le  roux,  Dict,  comique). 

BAUDOUIN  (Jean). —  Un  des  premiers  membres  de  l'Acadé- 
mie. Poète  et  traducteur  notamment  de  plusieurs  œuvres 
de  François  Bacon.  Mort  en  i65o. 

belle.  —  «  Ile  qu'à  bon  droit  on  honora  du  nom  de  Belle  »  : 
Belle-Isle. 
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BERNi.  — Poète  italien  du  xvi°  s.  Ses  Rime  burlesche  en 
font  le  créateur  du  gcure. 

niLOT.  —  Compagnon  de  S. -A.,  que  l'on  voyait  ainsi  que 
Sallard,  Faret,  Marigny-Mallenoc,  Gillot,  etc.,  à  la 
Fosse  aux  Lions,  chez  la  Goiffier.  Consultez  A.  van 
Bever  :  Œuvres  de  Dalibray,  p.  xvi. 

BAISSAT.  —  Un  des  premiers  membres  de  l'Acadétnie. 
Auteur  d'un  roman,  Histoire  négreponlique,  imité, 
dit  Segrais,  par  la  Galprenède  dans  sa  Cassandre. 
Mort  en  1662. 

BORDEL.  —  «  Et  dans  ces  sortes  de  bordels  se  trouve 
toujours  l'élite  et  la  crème  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
belles  filles  à  Paris  ou  de  plus  belles  femmes,  qui  y 
vont  moins  pour  gagner  leur  vie  que  pour  se  diver- 
tir »  (le  roux,  Dict.  comique).  C'est  ce  que  dit 
Saint-Amant  :  «  Là  moins  sujettes  au  lucre  qu'à  l'im- 
pudique plaisir...  » 

BOuciN.  —  Bouchée,  morceau. 

bougon.  —  Mets  empoisonné.  Ital.  boccone,  bouchée. 

BOUTARGUE.  —  Du  prov.  boatctrgo,  sorte  de  caviar  pré- 
paré dans  le  Midi. 

BRAVER.  —  Ceinture,  bandage.  Ici,  au  sens  de  ceinture 
de  chasteté. 

BRiFER.  —  Manger  gloutonnement.  On  ignore  l'origioe 
de  ce  mot,  qui  passe  aujourd'hui  pour  argotique  et 
qui  fait  partie  de  la  langue  française  au  moins  depuis 
le  xin"  s.  Les  dictionnaires  d'argot  écrivent  briffer, 
même  Sainéan,  L'Argot  ancien,  1907. 

BROMiEN.  —  Surnom  de  Bacchus.  Ppdy.io;,  frémissant. 

BUREAU.  —  Etoffe  de  laine,  de  bure. 

GAGNE.  —  Chienne,  femme  dévergondée.  Ital.  cagna. 
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CAiLLEBOTTE.  —  Lait  caiUti,    froiiiago  blanc.  —  Mot  très 

différent  de  caillehote,  terme  de  marine. 
CAMELOT.    —  Etoffe  de  laine.  Le  mot  est  dérivé   de  cha- 
meaa.   On   écrivait   au  xiv«  s.  chamelot.  A  l'orijQ^ine, 
élofFe  fabriquée  en  Orient  avec  des  poils  de  chameau. 
CAPELAN.  —   Prêtre  sale  et  râpé.  Mot  emprunté  du  pro- 
vençal ;  littér.  chapelain. 
CAPRiOLB.  —  On  hésitait  au  xvu»  s.  entre  cette  forme  et 

cabriole.  Ital.  capriola. 
CARBONNADE.  —  Grillade.  Ital.  carbonata.  Rabelais  écrit 

charbonnade. 
CARME.  —  «  Mot  burlesque  pour   dire   vers  »  (richelet), 
Lat.  car/nen.  Le  mot  a  été  employé  fort  sérieusement 
au  xv!*"'  siècle. 
CATERRE.  —  Forme  de  catarrhe,  au  xvn*  siècle.  On  voit, 
par  l'expression  de  S. -A.,  «   un  gracieux  caterre  » 
(la  Nait),  que  le  mot  n'avait  pas  alors  le  sens  pure- 
ment médical  qu'il  a  aujourd'hui. 
càviAL.  —  Caviar.  Forme  plus  rapprochée  de  son    ori- 
gine, qui  est  l'it.  caviale. 
CÈDRE.   —  Voyez  Aigre. 

CHAUDiÈaE.  —  Personnage  énigmatique  dont  on   ne  sait 
rien  sinon,  dit  Faret,  qu'il  ne  but  jamais  que  de  l'eau. 
CHEVÊCHE.  —  Un  des  noms  de  la  chouette. 
CHEVROTER.  —  S'irriter.  Dérivé  de  chèvre. 
CHiNFRENEAu.    —  Horiou.  «  Il  y  en  avait  toujours    quel- 
qu'un  qui    avait    quelque    chinfreneau    »    (ambroise 

PARÉ). 

coFFiN.  —  Petit  panier  d'osier.  Doublet  de  coffre.  Lat. 

cophinus. 
coiFFiER  (La).  —  Tenancière  de  la  pâtisserie-cabaret  de 
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la    Fosse-aux-Lions,    rue  du  Pas-de-Ia-Mule.    Voyez 
Talleniant. 

coiNTE.  —  Agréable,  gracieux  :  «Plus  cointes  sont  que 
n'est  une  épousée  »  '  (sarrazin)  . 

coRAL.  —  Autre  forme  de  corail. 

CORMIER.  —  Cabaret  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

CORSER.  —  Saisir  corps  à  corps,  Baïf  :  «  En  la  lutte 
d'amour,  —  Nous  corsâmes  tour  à  tour.  » 

cospÉAN  (Philippe).  —  Son  vrai  nom  était  Cosoeau.  Il 
est  le  plus  souvent  appelé  sous  le  nom  de  ses  évèchés 
successifs,  M.  d'Aire,  M.  de  Nantes,  M.  de  Lisieux. 
C'est  par  lui  que,  né  Huguenot,  Saint-Amant  se  con- 
vertit au  catholicisme,  selon  la  mode  et  la  politique 
du  moment. 

COUPEAU.  —  Sommet,  faîte. 

CRIC  ET  CROC  —  «  Sorte  d'adverbe  qui  représente  le 
bruit  que  font  les  verres  pleins  de  vin,  lorsqu'on  les 
choque  en  buvant  à  la  santé  les  uns  des  autres  » 
(richelet). 

CROÎTRE.  —  Prononcez  croître. 

CROTTÉ.  —  Le  Poète  crotté.  S. -A.  désigne  ainsi  Maillet, 
poète  de  ce  temps,  très  vaniteux,  très  sale,  très  men- 
diant et  méchant,  qui  se  fit  beaucoup  d'ennemis. 

CROUPE.  —  Une  petite  croupe  de  gazons,  un  petit  tertre. 

débiffer.  —  Défaire,  user.  »  Drap  debiffé  »  (froissart). 
Succédané  de  biffer. 

dégoût.  —  De  dégoutter.  «  La  pluie  et  autre  dégoûts 
du  ciel  et  de  l'air»  (eu  rron). 

DENYS.  —  Bacchus,  Dionysios. 
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PES  YVEïEAux.  —  Lc  jardin  de  Des  Yveteaux  était 
célèbre.    Tallemant  l'a  décrit. 

DÔNE.  —  Femme.  De  l'ital.  donna.  «  C'est  un  débauché 
qui  a  toujours  quelque  closne  chez  lui  »  (furetiîïrk). 
Le  mot  a  persisté,  avec  divers  sens  préjoratirs,  dans 
certains  dialectes,  normand,  par  exemple. 

DRAPEAU.  —  Morceau  de  drap,  chiffon,  vieux  linge. 
«  Débris  de  toile  que  les  chiffonniers  ramassent  et  dont 
on  se  sert  pour  fabinquer  du  papier  »  (hatzfeld). 

DROIT.  —  Tantôt  S. -A.  prononce  ai,  tantôt  ai,  selon  les 
nécessités  de  la  rime.  De  même  La  Fontaine. 

DUC.  —  «>  Mon  Duc  »  :  le  duc  de  Retz. 

DUMONSTiER.  —  Peintre  et  collectionneur  de  curiosités. 
Voyez  Tallemant  des  Réaux  [Collection  des  Plus 
Belles  Pages). 

ÉCACHER.  —  Aplatir, 

EMMANCHER  (s'j.  —  Se  disait  d'une  flotte  qui  se  range 
dans  une  manche,  un  détroit. 

EN  UN.  —  En  même  temps . 

ÉPAGNEU    —  Forme  archaïque  pour  épagneul. 

ÉTHioPE.  — Ethiopien. 

EXERCiTE.  —  Armée,  Lat.  exercilus. 

FARET  (Nicolas).  —  Ecrivain  distingué,  l'un  des  premiers 
membres  de  l'Académie,  auteur  de  l'Honnête  Homme, 
ami  et  compagnon  de  Saint-Amant,  quil'appelait  «  chère 
rime  à  cabaret  »,  bien  qu'il  fût  des  plus  sobres  et 
ami  de  la  retraite.  Voyez  sa  Préface  aux  œuvres  de 
Saint- Amant.  Né  à  Bourg  en  Bresse,  entre  iSgô  et  1600, 
il  mourut  en  1646. 

FiOLANT.  —  On  trouve  dans  le  Dictionnaire  de  Mar- 
guery  :  «  Fiaient,  buveur.  »  D'autre  part.  Le  Roux  : 
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«  Fiolcr,  pour  boire  à  tire-larigot,  s'enivrer  à  plaisir.  » 

FUEMiNET.  —  Peintre  ordinaire  de  Henri  IV. 

FRExcH  DOGUE.  —  Mots  anglais  :   «  Chien  de  Français.  » 

iRiNG'JEn.  —  Gambader,  s'agiter.  Par  extension  :  friu- 
giier  un  verre,  l'agiter  dans  l'eau,  le  laver. 

FiusE.  — Etoffe  de  laine  frisée.  Servaii  aux  doublures . 

FHiTATE.  —  Omelette.  C'est  l'ital.  frittata. 

FUSIL.  —  Partie  du  briquet  qui  frappe  la  pierre. 

GABER.  —  Se  jouer,  se  rire,  se  moquer,  se  railler,  se  di- 
vertir de  quelque  chose  (le  roux,  Dict.  comique). 

GAUBE. —  Même  mot  que  galbe,  ital.  garbo.  Ronsai'd  dit 
également  :  «  Tant  le  garbe  de  prince  au  visage  il  avait.  » 

GAiiROT.  —  Flèche,  trait.  «  Le  flanc  mortellement  d'un 
garrot  traversé.  »  (régnier). 

GENOuiL,  —  Forme  ancienne  de  genou.  Cette  finale  est 
restée  dans  fenouil,  qui  est  le  lat,  fœnaculuni,  comme 
genou  est  genuculum.  Genou,  pourrait-ou  dire,  a  été 
usé  par  l'usage,  comme  verrou,  jadis  verrouil. 

GiBEL.  —  Le  mont  Gibel,  l'Etna. 

GiLLOT.  —  Voyez  Bilol. 

GLAi.  —  Glaïeul.  Du  latin  gladiam. 

GLAUQUE.  —  C'est  le  Glaucus  d'Ovide,  changé  en  dieu 
marin.  Métamorphoses,  XIIL 

GOFFE.  —  Lourd,  grossier.  Ital.  :  gojfo. 

GOiLAN.  — Forme  correspondant  aune  des  anciennes pro 
nonciations  de  goéland,  breton  gwélan. 

GHisoN.  —  Valet  ou  moine  vêtu  de  gris.  Ce  sens  ne  sem- 
ble pas,  à  cetendroit  [Rome  ridicule),  très  satisfaisant. 
A  la  vérité,  soit  métaphore,  soit  expression  argoti- 
que, les  grisons  de  ce  passat!;e  me  semblent  des  poux. 

GjioiN.  —  Ne  faisait  qu'une  syllabe. 
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GCERDON.  —  Récompense. 

GoiLLEDiN.  —  Cheval  trotteur.  Angl.    gelding,  hongre. 

GuiTERRE.  —  Forme  usitée  au  xvn«  s.  pour  guitare. 

HOSTiÈRE.  —  Auberge.  Ital.  osteria. 

HOUBELON.  —  Forme  primitive  de  houblon. 

iMPiTEUX.  —  Impitoyable. 

JANSON.  —  Nous  laissons  le  nom  déformé.  C'est  Ben 
Jonson.  Les  strophes  qui  suivent  sont  curieuses  par 
la  description  des  scènes  familères  du  théâtre  anglais, 
Shakespeare  n'est  pas  nommé,  mais  il  est  compris 
dans  cette  satire,  car,  en  i644,  date  de  l'Albion,  il 
était  joué  et  on  allait  imprimer  le  «  Ihird  Folio  ». 

JAQUE  DE  MAILLE.  —  Cottc  de  maille  allant  du  cou  aux 
cuisses.  Jaque,  qui  signifie  un  vêtement  dhommc, 
n'existe  plus  qu'en  son  àiminuiiî  jaquette. 

jARTiisRE.  —  Ancienne  orthographe.  «  Jartière  émail- 
lée  ».  (Ancien  invent,  cité  par  Laborde,  Emaux.) 

JUBÉ.  —  «  Faire  venir  à  jubé  :  faire  venir  une  personne 
au  point  qu'on  désire  »  (richelet). 

LABiLE.  —  Caduc.  Latin  labilis. 

LANTERNE.  —  Mels  le  chef  à  la  lanterne,  mets  la  tête  à 
la  fenêtre. 

LARIGOT.  —  Sorte  de  flûte  ou  de  flageolet.  «  J'ai  trouvé 
ce  mot  au  figuré  dans  un  sens  un  peu  trop  libre  et 
trop  gaillard  :  Daubant  du  gigot,  —  Danser  le  branle 
double  au  son  du  larigot  »  (richelet). 

LAVAL.  — Le  marquis  de  Laval,  fils  de  Madame  de  Sablé. 

LÉDE.  —  Léda. 

LESBiN.  —  «  Dit  autant  que  bardache.  Voyez  Bardache. 
Ablaucourt,  Lucien,  Dialog.,  p.  2  :  «  Et  que  dis-tu 
quand  on  t'appelle  lesbin  ?  »  (le  roux,    Dictionnaire 
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comique).  Voici  l'article  de  renvoi,  Bardache  :  «  Pour 
dire  un  jeune  ou  garçon  qui  sert  de  succube  à  un 
autre  et  qui  soufFre  qu'on  commette  la  sodomie  sur 
lui.  Ces  abominations  sont  si  communes  en  France 
que  c'est  avec  raison  que  les  femmes  s'en  sont  plain- 
tes ouvertement,  et  je  pourrais  même  nommer  plu- 
sieurs personnes  qui  entretiennent  des  bardaches,  qui 
sont  ordinairement  de  beaux  garçons,  comme  on  fait 
des  filles  de  joie.  »  (Palanisme  de  Rome.) 

LINCEUL.  —  Ce  mot  allait  commencer  de  se  spécialiser 
pour  être  remplacé,  dans  l'usage  ordinaire,  par  drap. 

LiconxE.  —  «  Sorte  d'animal  qu'on  trouve  dans  les  mon- 
tagnes de  la  haute  Ethiopie.  La  Licorne  est  de  cou- 
leur cendrée.  Elle  ressemble  à  un  poulain  de  deux  ans, 
hormis  qu'elle  a  une  barbe  de  bouc  et,  au  milieu  du 
front,  une  corne  de  trois  pieds,  polie,  blanche  et  rayée 
de  raies  jaunes.  Ses  pieds  ont  l'air  de  ceux  d'un 
éléphant  et  sa  queue  tient  quelque  chose  de  la  queue 
d'un  sanglier  »  (richelet,  1680). 

MAILLE  (Jaque  de).  —  Voyez  Jaque. 

MAuiGNY-MALENOÊ.  —  Un  des  meiUcurs  amis  de  S. -A. 
Son  histoire  est  dans  Tallemant,  qui  l'appelle  un  phi- 
losophe cynique. 

MARIN.  —  Ce  «  grand  homme  marin  »  du  Contempla- 
tear  semble  bien  venir  des  Lusiades  du  Camocns,  qui 
l'avait  rencontré  au  Cap  de  Bonne-Espérance. 

MARIN  (le  cavalier).  —  Ce  poète  charmant,  audacieux  et 
désordonné,  est  peu  estimé  des  moralistes.  Il  y  a, 
dans  son  Adone,  les  plus  délicieux  vers  de  volupté,  et 
celui-ci,  dont  la  divine  mélancolie  répond  à  la  jovialité 
de  Rabelais  : 
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Hamano  ufjicio  è  vcramente  il  pianlo, 
MARINE.  —  «  Ce  mot  se  prend  quelquefois  au  même  sens 

que  celui  de  mer  »  (richelet). 
MARissoN.  —  Tristesse,  chagrin,   Régnier  :   «  En  eût  de 

marisson  pleuré  comme  une  vache.  » 
MART  YRËR. —  Martyriser. —  Voyez  leLexiquede  Théophile. 
MASSE.  —  «  Terme  bachique,  dont  on  se  sert  en  choquant 

le  verre  et  en  buvant  des  santés  »  (richelet). 
MENESTRE.  —  Potagc.  Ital.  Ttiinestra. 
MESHAïtf.    —   Mal,    dommage.    Ce  mot  est  tout  à  fait 

désuet  au  xvii*  siècle. 
MESQUIN.  —  Malheureux.    C'est   un    sens  ancien.    Ital. 

meschino,  de  l'arabe  maskin,  pauvre. 
MEURES.  —  Mûres. 
MOME.  —  Momus. 
MORGUER.  — Narguer.Régnier  :  «  Morguantla  destinée  et 

gourmandant  la  mort.  » 
NAviGAGE.    —  Navigation.  Mot  forgé  par  Saint- Amant, 

fort  heureusement,  d'ailleurs,  sur  l'analogie  de  voyage. 
ŒiLLADER.  —  Né  au  xvi«  sièclc,  ce  mot  disparut  à  la  fin 

du  xvii°  siècle.  Le  moyen-âge  a  eu  œiller,  et  on  a  vu 

surgir  récemment  yeuter,  tous  mots  bien  meilleurs  que 

regarder. 
OISEAU  (l'unique).  —  Le  Phénix. 

ORFRAIE.  —  C'est  l'effraie.  Voir  le  Lexique  de  Théophile. 
OUÏR.  —    Pour  les  différentes  formes  de  ce  verbe,  foy. 

oyant,  etc.,  voyez  le  Lexique  de  Théophile. 
OUVRIER.  —  Se  prononçait  de  deux  syllabes. 
PANACHE.   —   s. -A.  écrit  pennache,   première  forme  du 

mot,  emprunté  à  l'italien  pennacchio. 
PAYS.  —   Tirer  pays,  fuir. 


APPENDICE  301 


IKNDANT8.  —  «  Gcs  montspendants  ea  précipices»  (la  Soli- 
tude). La  Fontaine  s'est  approprié  ce  vers  :  «  Un  rocher, 
quelque  mont  pendant  en  précipices  »  (les  Deux  Chèvres). 

PKSTERiB.  —  Mauvaise  humeur,  humeur  de  pester. 

l'ÉïUNKB.  —  Fumer  du  tabac. 

piTAUD,  —  Lourdaud,  paysan  grossier. 

PLANTE.  —  D'une  plante  légère,  d'un  pied  léger. 

POIVRER.  —  Saint- Amant  dit,  en  un  autre  endroit  :  «Toi, 
louve,  toi  guenon,  qui  m'as  si  bien  poivré...  » 

POLYXÈNB.  —  Héroïne  du  roman  de  François  de  Molière, 
la  Polyxène  {i63a). 

poMMK-DE-piN.  —  Un  des  anciens  cabarets  de  Paris,  déjà 
célèbre  au  temps  de  Villon.  Il  était  situé  rue  du  Pont- 
Notre-Dame. 

PONANT.  —  «  Mot  bas  et  burlesque  pour  dire  le  eu.  » 
(niGHBLBï).Cf.,le  mot ponette,  usité  en  Normandie  pour 
désigner  l'extrémité  du  croupion  des  volailles.  Très 
différent  de  ponant,  occident,  ce  ponant  signifie  le 
pondant,  de  la  forme  poner,  pondre,  lat.  ponere. 
L'ancien  français  a  ponneresse  et  ponneuse,  pondeuse, 
ponnée,  la  ponte,  etc. 

PRÉFis.  —  Ainsi,  pour  la  rime,  S. -A.  écrit-il  préfix. 

PRESTOLiN.  —  Saint- Amant  abuse  ici  de  sa  manie  de 
déformer  les  mots  pour  la  rime.  Il  faut  lire  preslolet, 
jeune  prêtre  de  mœurs  légères. 

pRivÉMENT.  —  Familièrement. 

poiR.  —  Ancienne  forme  du  verbe  puer.  Il  est  employé 
encore  par  Molière  :  «  Il  put  étrangement  son  ancien- 
neté »  {Femmes  sav.). 

RAMENTOY  (Je  me).  —  Je  me  remets  en  l'esprit.  Du  verbe 
archaïque  ramcntevoir. 
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REBOURS. —  Du  lat.  pop.  rebursum,  qui  est  à  contre  poil. 
«  Avec  un  esprit  aussi  rebours  que  celui-là  >    (j.-j. 

ROUSSEAU). 

REVÊCHE.  —  Etoffe  de  laine  à  long  poil.  «  Revêches  ou 
basettes  de  Flandres  ou  Angleterre  »  {Tarif  général 
des  droits  de  sortie,  i664). 

ROMAIN.  —  «  Ce  fameux  peintre  romain  »  du  Contem- 
plateur, c'est  Michel- Ange,  dont  S. -A.,  dans  les  stro- 
phes suivantes,  semble  décrire  le  Jugement   dernier. 

ROUER,  —  Tourner.  Lat.  rotare. 

ROUSSEAU.  —  Pour  rouisin.  Il  veut  dire  l'âne.  Cf.  l'ex- 
pression roassin  d'Arcadie. 

SAGETTE.  —  Flèche. 

SAGOUIN.  —  Singe. 

SALLARD.  —  Voyez  Bilol . 

SAMPOGNA  (La).  «  Le  Chalumeau  »,  recueil  de  poèmes  du 
cavalier  Marin. 

SANSONNET.  —  Le  sŒut  du  sansonnet,  expression  que 
nous  n'avons  pu  élucider. 

SELLE  A  PIQUER.  —  Différant  de  la  selle  rase  par  des 
garnitures  surélevées  devant  et  derrière.  Cf.  Richelet, 
qui  en  donne  la  composition  technique,  troussequins, 
lièges,  etc. 

SERBAïANE.  —  Formc  primitive  et  correcte  de  sarba- 
cane :  csp.  cerbatana. 

SI.  —£■/ .fz,  et  cependant . 

SIFFLER.  —  Boire.  Saint- Amant  écrit  chifjler,  forme 
déjà  désuète  de  son  temps,  mais  que  Cyrano  de  Ber- 
gerac emploie  également  {Le  Pédant  Joué,  acte  V). 

siMONNET.  —  Personnage  grotesque, 

TAssoNi.     —   Poète   italien   (i565-i635),  maître,   avant 
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Saint-Amant,  dans  le  genre  héroï-comique.  Son  Seaa 
enlevé  est  connu. 

TEMPÊTER.  —  Tourmenter. 

TOPE.  —  «  Terme  bachique  qui  se  dit  entre  des  gens 
qui  se  portent  des  santés,  et  qui  se  dit  par  celui  qui 
reçoit  la  santé  qu'on  lui  porte,  et  c'est  comme  s'il  di- 
sait :  «  J'y  consens,  j'accepte  de  tout  mon  cœur  la 
santé  que  vous  me  portez  »  (ricuelet). 

TOPER.  — Del'esp.  topar.  Accepter  le  coup,  qu'il  s'a- 
gisse de  jouer  ou  de  boire.  Par  extension  :  boire. 
Voyez  Tope. 

VERCOQUiN.  —  Caprice.  «  Suivre  mon  vercoquin  » 
(régnier).  Ver  dans  la  tête  du  mouton;  vertige  que 
donne  ce  vers;  ensuite  folie,  fantaisie,  etc. 

VIOLET.  —  Morceau  de  drap  violet. 

VIS.  —  Visage.  Le  sonnet  où  se  trouve  ce  mot  est  écrit 
en  langage  légèrement  archaïque .  On  se  souvient  de 
Nicolete  o  le  cler  vis  (au  clair  visage),  dans  Aacassin 
et  Nicolette. 
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